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La espera ha terminado.

Bienvenidos sean a este nimero, los seres cosmicos y los astros han trazado el
espectro de luz para iluminar a los habitantes de la ciénaga.

15 paises, un solo palpitar.

Que lo disfrutes.
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Tomas Pacheco Estrada

Memento Mori, Carpe Diem.

Miguel conduce una motocicleta a toda velocidad, se desplaza cuesta abajo cuando un
automovil se atraviesa en su camino; de pronto todo se oscurece para él.

Despierta en el pasillo de la escuela, esta acostado en el suelo, se levanta y ve a varios de sus
comparieros tristes; camina entre ellos.

— ¢QUE les pasa a todos? — se preguntaba. — Ya sé, iré con mi mejor amigo Paco.

Corre entre los pasillos hasta llegar a los vestidores de los jugadores de futbol. Cuando
ingresa, ve a su amigo llorando, golpeando la pared. Exclamando.

— iNo puede ser cierto lo que pasd!

El chico retrocede molesto por la reaccion de Paco, su compafiero de equipo.

— De seguro esta molesto porque a mi me nombraron capitan y a él no; y se dice mi amigo.

— reflexionaba amargamente Miguel.

Después de observar aquella escena, Miguel camina con las manos metidas en los bolsillos de
su pantalén, cabizbajo.

— No entiendo que pasa, todos me ignoran.

De pronto levanta el rostro emocionado.

— iMi novia Mariana!, estoy seguro que no me rechazara. — decia mientras una sonrisa se

dibujaba en su rostro.

La busca por toda la escuela, la ve con sus amigas.

— Abhi esta. jHola mi amor! — decia Miguel animado.

Se acerca saludando vy, al observar que Mariana esta llorando inconsolablemente, se queda
quieto.

— De seguro me terming, se canso de mi; me dejo6 por otro.

Miguel deambula por las calles, el dia es gris, melancdlico; se siente solo, no entiende porqué
lo abandonaron. Esta a unas cuadras de su casa, de lejos ve a mucha gente vestida de negro,
corre presuroso gritando.

— ¢Quién se murid? jQue desgracia paso, diganmelo!

Ya en su casa, contempla un ataid en medio de la sala. Exclama:

— j¢Quien fallecio?! j;Quiéen?! ; Acaso fue mi mama o mi papa?

Nadie le responde, lloran abatidos, con un hondo pesar, se acerca y ve al difunto, asombrado
retrocede.

— iNo puedo estar muerto! jNo! jDios mio! Soy muy joven aun.




Miguel llora, sus lagrimas escurren por sus mejillas, cae de rodillas, se levanta vociferando

enloquecido.

— jEsto tiene que ser una pesadilla, no puedo estar muerto!

Entre la multitud se encuentra a la Muerte con su guadafa; lo Ilama.

— Miguel, acéptalo, ya no perteneces a este mundo.

Lo ayuda a levantarse, el muchacho le recrimina.

— No puede ser cierto, mirame, estoy muy chico para morir. Tengo suefios y metas que
cumplir, un futuro por delante.

Lo abraza consolandolo, por fin derrotado, acepta ir con la parca, resignado. Estan afuera de

la casa cuando un angel desciende del cielo.

— Ustedes dos, deténganse ahi, no den un paso mas. — decia una voz imponente.

La calaca se muestra enojada por la inoportuna interrupcion, en ese instante Miguel aprovecha

para suplicar.

— Angel, angelito, por favor; dame otra oportunidad de vivir, te lo ruego por lo que mas
quieras.

La Muerte le dice responde friamente a Miguel que ya se la dieron. En ese momento, el angel

abre sus alas y extiende su brazo, mostrando una escena: Un coche avanza por la carretera,

cuando un vehiculo se le atraviesa, descienden seis hombres con ametralladoras y balacean a

su tio Rodrigo. Miguel cubre con su cuerpo a su sobrino de cinco afios para protegerlo; al final

el joven muere recibiendo varios impactos, pero el nifio estd a salvo; se esfuma la escena y la
huesuda habla.

— Ya tuviste tu oportunidad muchacho, ya una vez moriste salvando la vida de un ser
querido. Se te dio otro chance de vivir por ese acto de amor desinteresado y lo
desaprovechaste, tuviste un accidente en motocicleta. Fuiste irresponsable.

El chico comprendié que si le dieron un poco mas de tiempo. Sonrio feliz.

— Gracias por concederme un poco mas de vida.

— Ahora si vdmonos. — Dijo la Parca.

El angel extiende su brazo, deteniéndolos.

— jAlto! aun no acabo. — decia el angel a la Muerte — Miguel si muri6, pero mira cémo.

En ese momento, sefiala una bruma y miran como el chico va en la motocicleta con su novia

atras, son felices y sus corazones laten al ritmo del amor. Miguel le dice a su novia.

— Amor, no te quites el casco.

Miguel descubre que un coche se paso el alto; preocupado por Mariana le dice.

— Mi cielo abrazame fuerte, quiero decirte que te amo mucho.




Ella se recarga en su espalda, lo abraza de la cintura; quiere decirle algo cuando, de pronto, la

motocicleta impacta contra el coche. Los dos salen volando, pero Miguel abraza a su novia en

el aire, dando vueltas, protegiéndola. El recibe el impacto al momento de caer al suelo. Su

cuerpo se estrell6 contra una cortina de hierro; tiene la espalda rota ademéas del cuello

desnucado. La escena desaparece y el angel los mira.

— Este muchacho prefirié morir por un ser amado, otra vez.

La Muerte sonrie triunfante.

— Si, hizo otro acto noble, pero fallecio; se sacrifico por su novia.

Quieto, por fin el joven reacciona.

— Y lo haria otra vez, daria mi vida con gusto por salvar la de una persona que quiero
mucho, lo haria mil veces. No me arrepiento de nada.

Al oir eso, el angel enviado por Dios hablo fuerte y claro.

— Muerte, aléjate de él, mi deber es llevarlo al cielo, se lo ha ganado.

La calaca se aleja, el angel toma a Miguel para conducirlo al paraiso, suben entre las nubes y

San Pedro abre las puertas. EI mensajero alado exclama.

— jMira quiénes te reciben!

Vio a tios, a tias y a muchos seres queridos, entre ellos a su abuelito que de bebé lo cargaba,

arrullandolo entre sus brazos. El chico se acerca a ellos, se dispone a abrazarlos cuando una

fuerza descomunal lo jal6 con fuerza al infierno. El chico veia como las almas pagaban su

maldad cometida en vida. Sentia miedo, era un lugar dantesco, horrible, donde se oia el crujir

de dientes; aterrado, pregunto.

— ¢Qué hago aqui?

Rodrigo, su tio, estaba descarnado, cruelmente castigado, su cuerpo deforme y lleno de

maltiples heridas le dijo.

— Te mandaron aqui para agradecerte que salvaras a mi hijo; esos hombres vinieron a
matarme.

El joven, asustado aun, pregunto.

— ¢Entonces ya puedo ir de regreso al cielo?

Su tio, que en vida fuera un politico corrupto, le dijo.

— iNo! jAun no Miguel! se te dio otra oportunidad. jVive! Aprovéchala, sé bueno o vendras
aqui conmigo.

Miguel despertd en su cuarto, estaba vivo. Bajo las escaleras para desayunar y, antes de

probar alimento, besé a sus padres.




Este relato me llegd en un sobre amarillo, lo abri y lo he leido por completo; decidi visitar al
hombre que me lo envio. Fui a su mansion, me dejaron entrar y mientras lo esperaba, vi como
si habia tenido una vida plena, sus fotos en el Everest, casado felizmente, saltando de un
paracaidas y como fue un millonario altruista: construyendo hospitales, escuelas vy
beneficiando a muchos huérfanos que se convirtieron en hombres de bien. Un mayordomo se
acercaba con un anciano decrépito, postrado en una silla de ruedas, su mano traia una
mascarilla conectada a un tanque de oxigeno. Muchos nifios lo rodeaban, quiz& eran sus
bisnietos. EI hombre ordend a los chiquillos retirarse, el mayordomo los acompafid, nos
quedamos solos. Por fin le comenté.

— Digame ¢por qué me eligié a mi? su relato es fabuloso, increible. jGanaria dinero con el!
Me interrumpid.

— Dinero ya tengo y mucho, fama no la quiero y lo escogi por qué usted es escritor. He ahi el
motivo.

— Gracias, pondré una dedicatoria en su nombre.

Enérgico, el millonario grito.

— jEso jamas! el relato sera suyo, pero con una condicion.

Asenti con la cabeza.

— ¢Cual es?

Una tos repentina lo interrumpio para por fin aclararme.

— Debe jurarme que jamas dira quién es el verdadero autor. jPrométamelo!

Asi lo hice, lo prometi y por ese motivo este relato es creacién mia, tiempo después aquel
hombre murié y lo visité en su tumba. Recuerdo mi juramento; es por eso que si alguien

pregunta si este relato es real, solo les contesto que es ficticio.
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Lucia Yoelin Gonzales Gonzales hgmen

“MIS OIDOS VIVOS, MI ALMA DESAHUCIADA”

La noche empieza a caer. Me levanto de aquella silla y salgo al jardin de aquella casa
enorme, pero inundada de vacio melancolico. El cielo esta limpio, adornado y alumbrado.

Mi cuerpo esta dafado, cicatrizado y manchado. Mis pies apenas dan escasos pasos y mi
cuerpo se introduce entre tantos arbustos humedos por el sereno de la noche. Mi mente
empieza a vagar, a girar, hacia adelante y hacia atrés.

— Shhh...
— «Parece que no estoy sola aqui» — pensé.

— ¢Alguien ahi? — pregunto temerosa y con voz cansada, pues mi boca no es capaz de
emitir sonido de lo agotada que esta.

Se mueve un arbusto, mi espalda siente un calor erizando mi piel desde la nuca hasta la
punta de los pies.

— «Tengo compaiia...» — me decia en voz baja. — No sé quién eres. Pero gracias por
acompafarme a pisar la tierra y hojas secas esta noche. — Continué.

Rencor y frustracién, es lo que pasa por mi mente buscando sanacion; estas sombras me
persiguen un dia més. Sombras detras de mi, pero no logro ver qué o quién las emite.

En estas noches es cuando mi mente gira retrocediendo y se detiene en aquella tarde de
verano, con lo anaranjado del sol iluminando la tarde cuando su mirada penetr6 la mia. Desde
aquella tarde sus caricias habian sido sutiles y reconfortantes. Sin embargo, sin percatarme
del momento exacto en que tono dio un giro tan drastico, sus caricias habian cambiado
tanto, pareciera que tenia incrustadas en las palmas de sus manos espinas duras y filosas que
una a una se incrustaban en mi piel al rozarlas, dejando cicatrices y heridas cada vez mas
profundas.

Esta tarde comencé notando como su mirada me desnudaba completa, podia ver su
necesidad de satisfacer su deseo carnal y ya no de amor como aquellas noches. No entendia
nada, no encontraba respuesta.

— ¢Qué cambio tanto en mi, que detond en ti de esta manera para que ahora tus pupilas
disparen furia cada vez que me atravieso en ellas? — le pregunté llena de miedo.

Los arbustos estdn muy secos. Siento como al caminar rosan y rasgufian mi piel con sus
ramas. Me recuerdan bastante cuando mis ufias solian hacerlo aquellas noches en mi
adolescencia, cuando la rabia e impotencia se apoderaban de mi y al hacerlo encontraba una
forma de desahogo. Se acercé lentamente hacia mi espalda, me quede paralizada
escuchando su respiracion agitada; aun no me habia tocado y mi cuerpo ya empezaba a
reaccionar.

La neblina baja, el frio me abraza, mi respiracion se acelera y el miedo me paraliza. Las
heridas en mi cuerpo empiezan a punzar, mis genitales comienzan a sangrar una vez mas. Sin
embargo, las secuelas fisicas no igualan las internas.

Su mano empieza tocando mi hombro derecho. Emito un suspiro pausado. Baja su mano
iniciando sutilmente y termina acelerando hasta entrelazar fuerte y rapidamente su mano con
la mia.
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Mi mente cansada de tanto analizar, pensar, imaginar, girar, suponer, grita hgmen
— «jNo puedo més!»

El cuerpo se empieza a paralizar, piernas desmayadas, brazos quietos, labios temblando,
respiracion agitada, corazon acelerado, lagrimas derramando, oidos alertas. Pues el miedo
me invade desde el momento en él que me trajo hasta este lugar.

Una puerta se azota, las campanas de una iglesia a lo lejos anuncian una hora; las 12:00
a.m. tal vez. Estas cuatro paredes me consumen, el miedo se apodera de mi. Sigo sin
recordar como fue que logro traerme hasta esta habitacion.

Perros ladrando a lo lejos, una camioneta acelerando, alguien tomando una llamada.

— jBasta! — los quejidos de un hombre fuera empiezan a asustarme. Me ha dicho que no
volveré a ver aquella casa enorme, ni a salir por las noches entre los arbustos a caminar. Lo
ultimo que recuerdo es su voz en mi oido diciendo:

— Prepérate, que esta noche tendrés

visita.

Esta habitacion oscura me intimida

— jSaquenme de aqui! — empiezo a gritar, pero tal parece que nadie me escucha, todo esta
tan silencioso. Mi oido estd més sensible y alerta a cualquier sonido. Desde el mas alto al
mas bajo, al més sutil. Las piernas empiezan a temblar.

— jPronto llegara! — escucho a alguien anunciar.
De un momento a otro todo se queda completamente en silencio.
— iHa, ha, ha! — una muijer rie.

— ¢De qué disfruta?, ¢acaso hay alguien que pueda gozar en este lugar tan solitario, frio y
alejado? — me decia con cierta amargura.

Las campanas de una iglesia a lo lejos han sonado 24 veces; es lo Unico que me hace saber
un poco el tiempo que he pasado aqui, pues las paredes oscuras de esta habitacion, sin
ventana alguna me impiden saber si amanece 0 anochece.

— Mama, ¢ddnde estas? — empiezo a preguntarme y lagrimas empiezo a derramar. — ¢Qué
son esas voces, acaso alguien se dirige hacia aqui? — continuaba.

iMaldita sea!, las voces son mas cercanas y no logro interpretar las palabras que emiten, solo
escucho murmullos. Gotas de agua se escuchan caer al piso.

El miedo me estremece alin mas. Nuevamente una puerta me hace brincar al ser azotada. Una
mosca con su zumbido me eriza la piel, pues nunca lo he tolerado. Lo que me tranquiliza un
poco es el poder escuchar una melodia muy baja a lo lejos; afuera hay vida. Sin embargo,
en esta



habitacion me estoy muriendo. La incertidumbre me consume. ElI miedo me invade y
envuelve cada vez mas mi cuerpo.

Las fuerzas se me agotan. Me ha privado de ver el amanecer, el anochecer. Me privo de
vivir, de ser libre, se aduefio de mi mente, de mi cuerpo. La impotencia se hace presente y la
rabia se apodera de mi ser. La resignacion empieza a envolver la mente. Mi llanto no deja de
sonar, al igual que el maullar de un gato que ronda la puerta de la habitacion por fuera.

Llevo horas en esta habitacion sin siquiera tener nocién de cuando amanece y cuando
anochece.

Este vacio esta asfixiandome; preferiria morir ya. Hacer que el miedo deje de consumirme
poco a poco. Siento estar enloqueciendo. ¢Dejare de sufrir? Realmente no quiero morir sola
aqui. Parece indicar que el amanecer esta proximo, pues escucho a lo lejos el cantar de los
pajaros, desconozco si realmente estara amaneciendo o solo son algunos pajaros viajando a
sus nidos. Ellos que pueden volar, que pueden estar en paz, que si se pueden liberar, que no
moriran. A ellos que no los mataran como este tipo conmigo lo hara.

A pesar de lo mierda que ha sido mi vida estas Ultimas horas, esta noche parece ser mas
alegre, gracias a la melodia que me han regalado los pajaros, y ahora musica a lo lejos. Tal
pareciera que poco a poco me voy despidiendo de este mundo que fue mi refugio y habite
durante 20 afios.

Esta noche, este momento se siente triste callado, cansado. Exactamente como se sienten las
noches de domingo; esas noches que siempre he detestado. Esas noches que huelen a gente
resignada, de almas desahuciadas. Nunca imagine poder percibir los sonidos tan
detenidamente, pues ahora que estoy entre estas cuatro paredes frias, mi sentido auditivo es
el que mas me ha hecho saber lo que pasa aqui y alla afuera.

Lo que me rodea, sentir que aun existo; me estremece el miedo de pensar que no solo mi
fuerza estd muerta, sino también mi alma y mi cuerpo comienzan a enfriarse y quedar
inmdviles poco a poco. Los recuerdos de toda mi vida empiezan a bombardear mi mente.
Reviviendo esa charla de maméa con mi hermano en las noches cuando me inundaba tanta
paz y alegria.

Los perros nuevamente interrumpen el silencio que empieza a llenar dentro de esta
habitacion.

El alma huye, la mente divaga, el cuerpo se agota, la mente se cansa y el aire silba. Tan suave
y sutil que se percibe cada roce azotando las ventanas de esta maldita habitacion de paredes
frias.

Cierro los ojos y noto como poco a poco los ruidos van disminuyendo, quedando la noche
callada, silenciosa y como cuando la lluvia quiere hacerse presente. Un ruido ac4, otro alla y
otro mas alla.

— «Shh, shh...» — siento mi cuerpo
debilitado.
— «Shh, shh...» — el aire continla

arrullandome.

— «Shh, shh...» — mi cuerpo ya no emite ninguna fuerza.
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El dolor me ha derribado. Este tipo se deshace de mi porque no le ha servido mi cuerpo para 1 ?rameﬂq"

negociar para mas.

— «Shh, shh...» — es mi oido, con la esperanza de escuchar a mama entrar por aquella
puerta como cuando era nifia y venia a darme las buenas noches.

— «Shh, shh...» — me he cansado, mi cuerpo se enfria.

Mi alma comenzara a viajar y vagar en el azul oscuro de cada noche. Mis parpados se van
cerrando y siento como mi cuerpo empieza a escurrirse sobre el frio del suelo, dejandose a
merced de él.

— «Shh, shh...» — ahora podré descansar.



EL DESAYUNO

Daniel Flores Machuca

Aquel hombre que ves allg, sentado en la tltima mesa al fondo del restaurante, con su bufanda
y abrigo violeta que no deja de sonreir a su reflejo en la taza de café; apenas ayer, tenia la cara
maés larga que un potro infartado. Su renovada mueca, se explica a razon de que anoche hizo
las paces consigo mismo en la bafiera:

Habré cruzado la puerta de su casa a las nueve de anoche, después de haber bebido, en la
misma mesa en que hoy lo ves, cuatro litros de clericot. Encendi6 la radio y sintonizo el
programa nocturno de boleros que, en justo momento de su apachurro, susurraba: «reloj no
marques las horas porque voy a enloquecer». Se sent6 en su sofa y saco, del bolsillo izquierdo
del pantalén, una cajetilla de cigarros sin filtro, tom6 uno y después de lamerlo por la punta lo
encendio.

Lamentando la fiabilidad amarga del pasar del tiempo, discurrié su memoria entre el humo
hasta el momento en que, mas que nunca, se recuerda haber sido un nifio:

Ahi, en el patio de su casa, hay una sombra que atestigua al diminuto infante de ojos brillosos
que corre, de un lado al otro, la longitud de las jardineras. Es un angelito desnudo con orejas
de duende que brama enormes carcajadas cada que llega a uno de los extremos y mira en
direccion al cielo hacia el que extiende su brazo. En su mano, rodeando el dedo indice y
asegurado por su pulgar, se percibe un largo hilo gris que asciende, espiralado, al sol. En el
otro extremo del hilo, lleva una cometa con patitas negras y alas tornasoladas: un mayate que
surca el suefio verde de los helicopteros y le provoca una gracia profunda.

«A dbénde se fue la fantasia?» se habra preguntado calando el cigarro. Ciertamente el
segundero se tragd las primaveras: “detén tu camino porque mi vida se apaga “, seguia la
musica. «;Para qué recordar y ... por qué recodar me duele tanto?, no soy el Unico que no era
viejo, ni el Unico en el desamparo soy ahora. Al igual que yo, habra a pufiados de personas en
cada rincén del globo haciendo fila en las agencias de la nostalgia, desayunando cereales de
culpa, revolcandose en la melancolia de los recuerdos en el trafico, marchitandose como flor
sin regar en la maceta; ...pero, hasta eso, hasta esa inmensa compaifiia de pétalos secos sobre
la tierra, poco sirve y nada sana mi participacion de la lenta muerte que me embiste en
solitario.»

Habia extraviado el mayate y se resigno de perseguirlo. Fue hace tanto tiempo que encontrar
del hilo un rastro en el aire se habia vuelto imposible.

Habran sido las once cuando el cigarro hizo su labor y lo mudé a reflexionar en el inodoro:

Corre por las jardineras, mirando al mayate que, a contra sol, tiene diamantes en las alas, alas
que al nifio brindan la esperanza de aprender a volar. Se mira las ufias y se piensa que esta
empezando a volverse un escarabajo. En un par de dias podra volar sobre las plantas del jardin
y hacerse amigo de los insectos, y flotara por la ventana donde vera a su madre y ella sabra
que su hijo, al caer la tarde, duerme sobre un colchdn de terciopelo entre las rosas y el jazmin.

«¢,Como fui a extraviarlo?» El cometa con armadura se perdio con los parpados de su infancia
y ahora, ya sentia la taquicardia del corazon deshidratado, el paso del viento en los ojos, la
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bofetada caliente de las jarras de clericot sobre el sudor de sus mejillas, tanta, tanta tristeza

bajo el foco azul del bafio.

Se levantd y tir6 de la palanca, mirando a sus heces destrozarse en el torbellino. Caming al
lavabo frente al espejo y dejo correr el agua sobre sus manos.

La sombra lo miraba corriendo sobre las nubes de la nifiez, de un lado al otro, junto a las
jardineras, y sonreia la sombra con todos los dientes, recargada en el marco de la puerta
mientras el secaba su rostro y alzaba la vista para encontrarse con la sentencia del reflejo.

Ahi estaba, con su misma calvicie, sus mismas canas, ahi con sus 0jos inyectados de los
fantasmas de la sangre, con la nariz y mejillas cacarizas y los labios resecos, sobre su cuello
de pliegues el horror de un craneo. Ahi sus hombros raquiticos y su columna encorvada, su
frente zanjada y negra, cruzada de un extremo al otro por una marca de exhumacion; el mismo
viejo, el que ves ahi ahora, sentado en la mesa al fondo del restaurante, el de bufanda y abrigo
violeta que no deja de sonreir a su reflejo en la taza de café porque, al girar hacia la puerta de
la bafiera, se not6 en la espalda haberle crecido, del mayate, las alas.

¢Ves?, se atrapd al escarabajo de entre sus recuerdos; asi como que embriagado se tambaled y
le cayo6 encima al mayate y al nifio, como una sombra de hoy a ayer... y mira, jmiralo ahora!,
ahi lo tienes muy alegre, viéndose y viéndose el reflejo de las alas en el café.

Esa es la respuesta a tu pregunta. Esa es la razén de que ahora huelo a clericot, pues ese fue
mi desayuno.
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MENOS DA UNA PIEDRA

Héctor Daniel Olvera Campos.

Eusebio era un ser bruto, simple y feliz. A Eusebio le gustaba su trabajo de albafil, el fatbol,
las peliculas de accidn, escuchar regueton y piropear a las mujeres desde lo alto del andamio.
Sus maximas aspiraciones en la vida era llegar a ser encargado de obra y que su prima Mari
Trini, una joven marujona’, aprendiz de peluquerfa de barrio, de la que estaba perdidamente
enamorado porque tenia las tetas grandes, se fijara en él.

Una tarde el jefe de Eusebio le pidié que se quedara en la obra haciendo horas extras,
paleando los escombros del solar en el que trabajaban. Agonizaba el dia y ya las nubes eran
mortajas escarlatas, cuando entre en la soledad de la obra, Eusebio hinco entre los cascotes la
ultima palada descubriendo una piedra de forma cénica, de negrura intensa y brillo refulgente.
— ¢Qué cofio es esto? — se preguntd en voz alta el albafil mientras le toqueteaba con la
punta de la pala.

— jAy! — profirio la piedra.

— jJoder, que susto! — exclamo Eusebio. — Ya decia yo que el carajillo que me he tomado
era de garrafén, pues no me ha parecido que la piedra de marras® habla.

— jPor supuesto! Soy la piedra filosofal, quimera perseguida por los alquimistas de todos los
tiempos.

— ¢Esto esta pasando de verdad, me hablas a mi? — pregunt6 el albafiil tras limpiarse la cera
los oidos.

— ¢A quién si no, garrulo®?

— No puede ser que me hable una puta piedra. Esto es absurdo.

— ¢Acaso crees que conoces el absurdo? jNo conoces nada! ¢Acaso piensas que nuestros
sentidos son lo suficientemente precisos para que podamos hacer una representacion cabal del
mundo? Si es asi, te engafias. Apenas somos cautivos en una caverna, a los que tan sélo les
estd permitido ver danzar sombras proyectadas sobre una pared y a esa fantasmagoria la

denominamos realidad.

1 . . o) . .
f. despect. colog. Esp. Mujer que se dedica solo a las tareas domésticas y a la que sueleasociarse a ciert

os topicos como el chismorreo, la dependencia excesiva de la television

2 . . . .

loc. adj. Que es conocido sobradamente. Ha contado mil veces la aventura de marras. Vino a verte el
individuo de marras.
3

[persona] Que se comporta de manera ruda, tosca o grosera.
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— iJoder, hostia puta, copén*! — EI albafiil no alucinaba tanto desde la vez en que, siendoc Gkawe\“‘:q?
joven, se tomo un &cido con sus amigotes.

— ¢Quién eres buen hombre? — preguntd la piedra.

— Me llamo Eusebio.

— Te he preguntado quién eres no cémo te Ilamas.

— Pues no sé qué decirte. — respondia Eusebio confundido.

— ¢No?

— No, no sé quién soy.

— Acabas de formular tu primera leccion de filosofia. Conocete a ti mismo, esa sera tu
primera tarea.

— ¢ Y qué cofio quieres, cacho piedra?

— ¢Qué quieres ta?

— No te entiendo.

— ¢QuE le pides a la vida?

— Llegar a ser encargado de obra y que mi prima Mari Trini me haga caso.

-— Lo que yo te daré es mas importante que todo eso. — decia orgullosa la piedra.

— ¢Dinero? — Eusebio pens6 que quiza la piedra dichosa era un trasunto de la lampara de
Aladino.

— Maés importante que el oro y los diamantes.

— (Mas?

— LIévame contigo y te proporcionaré sabiduria.

Eusebio se llevé la piedra filosofal a su casa y la meti6 dentro de una pajarera que colgé en el
techo de su dormitorio. Durante cuarenta dias con sus cuarenta noches, la piedra estuvo
iluminando al albafiil acerca de las grandes cuestiones de la existencia: ¢Quiénes somos? (A
donde vamos? ¢Estamos solos en el universo o acompafiados? ;Hay vida tras la muerte? ;Lo
que llamamos realidad es real? ;Como sabemos lo que sabemos? ;Qué es el ser? ;Qué es la

nada?

Al terminar aquella sesion intensiva de filosofadas, Eusebio era otro hombre... peor que el
anterior. Aquel Eusebio obtuso, mas corto que la picha® de un virus, pero alegre,

despreocupado y jaracandoso, dio paso a un hombre amargado, taciturno y atormentado por

4 Copodn (Esp): Interjeccion utilizada para expresar descontento.
5 e
Picha Col. Esp): Pene.
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angustias existenciales que le provocaban fobia social, insomnio, Ulcera de estdbmago y

halitosis. De repente, el albafil se preguntaba por el sentido de su vida sin hallar respuesta
alguna que le pudiera satisfacer. Sus compafieros de trabajo le parecian obreros alienados y
futboleros embrutecidos, rehenes del espiritu gregario e incapaces de atreverse a pensar por si
mismos. No oculté su desprecio a la plantilla y terminaron por despedirlo. Por su parte, se
desenamor6 de Mari Trini, quien paso a parecerle una zopenca irrecuperable que le aburria

hasta la ndusea con sus conversaciones de choni® de manual.

Tras la dltima semana de clase magistral impartida por el pedrusco dedicada a Kierkegaard,

Schopenhauer y Nietzsche; Eusebio Ileg6 a la conclusion que debia suicidarse:

— «No hay mas que un problema filoséfico verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar que la
vida vale o no vale la pena es responder a la pregunta fundamental de la filosofia. Y como
quiere Nietzsche, que un fil6sofo, para ser estimable, debe predicar con el ejemplo, se advierte
la importancia de esta respuesta.» — cito el encofrador a Camus mientras sostenia la cuchilla
de afeitar con la que se proponia a cortarse las venas.

— iNo hay huevos! — exclamé la piedra.

Eusebio detecté un tono malévolo y burlén en su pétreo maestro y le molesto el
coloquialismo. ¢Para qué el empacho de pedanteria que habia soltado el pedrusco para
venirle, en ese momento tragico, a hablarle como un poligonero?

— Matate de una vez. — continuaba la piedra.

— jAdids, mundo cruel! — exclam6 Eusebio mientras presionaba la cuchilla sobre su mufieca
izquierda.

— jJoder, que topicazo! ;Ademas, cazurrin’, no habfamos quedado en que el universo no
existe mas que en la subjetividad de cada cual, que el mundo no es mas que la representacion
mental que hacemos de él y que los sentidos nos engafian?

— jPuta piedra! — gritd Eusebio interrumpiendo su suicidio. — jYo era feliz antes de
conocerte!

— Mejor ser un Socrates grufion que un cerdo satisfecho. La felicidad y el optimismo son

para gilipollas como el Candido de Voltaire, los lectores de libros de autoayuda y los

® Choni (Esp): Tipo de chica que compra ropa de mal gusto, super ajustada, de colores estridentes, que pelea
con cualquiera por cualquier cosa, sin expectativas profesionales ni personales, carentes de reconocimiento
social.

7 Cazurro (a) (Esp): Que es torpe, ignorante y simple.
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papanatas que cuelgan frases motivacionales en sus redes sociales. Eres un puto gallina, eso es

lo que pasa.
— Pienso, luego existo. Cuestiono mis decisiones.

— Si, para ti, pienso, que es lo que comen los cerdos y las gallinas.

Eusebio se percato de lo absurda, surrealista y demencial que era su situacion. ¢lba a quitarse
la vida porque una piedra le habia estado comiendo el coco? ¢Estamos locos 0 qué?

A la mafiana siguiente Eusebio busco el pozo méas hondo que pudo encontrar y precipito a su
interior el pedrusco.

Existe una leyenda urbana acerca de un pozo al que, si le arrojas monedas, brota una voz
interior que te insulta mientras proclama: «;Quieres tener suerte cabrdn, por la puta calderilla
gue me has echado? La suerte no existe, supersticioso gilipollas, la suerte te la haces td. Y que
sepas que me has hecho dafio con el monedazo que me has arreado. Como me vuelvas a tirar

otra, subo para arriba y te corto los huevos».
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De visita

Eduardo Barragan Ardissino.

Cabizbajo, avanzaba moviendo muy lentamente un pie después del otro, casi mecanicamente.
El estado de su traje, al igual que el de su corbata adquirida recientemente, delataba la enorme
cantidad de veces que lo habia usado en las Ultimas semanas.

No tenia ninguna obligacion de hacerlo, pero sentia que era mucho més correcto el hacer su
acostumbrada visita semanal con aquella vestimenta puesta; vestimenta que tanto le habia
gustado siempre a su hija.

— Como si arreglara algo con eso. — pensaba casi todos los dias, sabiendo que nada seria
capaz de realizar semejante proeza.

No podia negar de quién era la culpa de todo.

Como cada semana, mientras transitaba las grises calles de la ciudad, a un paso que dejaba en
claro que era un hombre que no hacia ninguna accién a las prisas, pues se negaba a tomar el
colectivo para asistir a este importante compromiso, su mente lo llevaba una y otra vez a
aquel recuerdo. Aquel que nunca seria capaz de olvidar, sin importar cuanto lo intentara. Igual
que en las ocasiones pasadas, y las que vendrian en el futuro; revivié contra su voluntad esa
pesadilla hecha realidad. Volvio a ver aquel espectaculo que lo horrorizé y que se manifestd
frente a sus ojos después de abrir la puerta de la habitacidn de su Gnica y amada hija, Gabriela.

Sin embargo, esa fue una de las escasas ocasiones en la que consiguié detener ese horrible
recuerdo, a la vez que las primeras lagrimas hicieron su aparicion, logrando dirigir sus
pensamientos por una direccion diferente.

No obstante, algo muy dentro suyo no lo dejo en paz, como siempre. El pensamiento que pasé
a ocupar su mente en esos momentos, no habia llegado para darle el alivio que tanto
necesitaba.

— ¢Por qué actué asi? — se recrimind a si mismo, provocando que el recuerdo de esa noche,
pocas antes de la que arruind toda su vida, comenzara a acosarlo desde aquel preciso instante
hasta llegar a su destino. — Pude defenderlo... digo, defenderla... parece mentira que ni
siquiera a estas alturas sea capaz de decirlo bien...

Sin proponérselo, y en contra de su voluntad, se vio a si mismo sentado frente a la mesa del
comedor de su casa, bebiendo cerveza y jugando felizmente a las cartas con tres de sus
amigos mas cercanos, ignorando por completo lo que ocurriria poco tiempo después; como
también lo simple que le habria resultado evitar semejante suceso, en retrospectiva.

Al igual que en las reuniones anteriores, el nombre de Gabriel no tard6 en ser mencionado,
provocando la incomodidad eficazmente disimulada de su padre, quien no perdi6 tiempo en
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contestar lo mismo que en las pasadas ocasiones: que aun no regresaba de su visita a unos

parientes de otra ciudad.

Mientras esperaba a que el seméforo le diera autorizacion para cruzar la calle, su odio hacia si
mismo comenzd a aumentar, como siempre que recordaba aquella nefasta mentira que tantas
veces repitio, asi como la actitud que manifestd mientras esa charla progresaba.

Como en cada juntada, ésta pronto gird en torno a sucesos ocurridos recientemente alrededor
de nuestro basto mundo ¢Habréa sido el destino el que quiso que saliera a colacion el suicidio
de aquel muchacho de otro pais, cuyo nombre no recordaba, cuya homosexualidad, escondida
durante tanto tiempo, nunca fue aceptada por las personas cercanas a él? ;Habra sido un aviso
que él no pudo ver? Imposible de saberse.

Cruzé la calle, furioso al recordar como se habia quedado callado mientras sus amigos
mencionaban casos similares, ocurridos en fechas diferentes entre si. Rechazos familiares
debido a la orientacién sexual de las victimas de éstos, 0 a conflictos con su identidad de
género; derivando en depresion, a raiz de estos problemas, y acabando en suicidio en la
mayoria de estos casos. Nunca le cupo duda de que Gabriela habia oido todo lo dicho.

— Diles algo. — se orden6 a si mismo, al verse tan callado y avergonzado ante esa
situacion—. Defiende a tu hija.

Lamentablemente, le era imposible alterar lo que ya habia pasado. S6lo podia contemplar,
como si de una pelicula se tratara, el hecho de no haber reaccionado de ninguna manera
mientras sus camaradas hablaban sobre como estaban de acuerdo con la postura de esas
familias, y sobre como «todos esos se tienen que morir».

— Como si no han tenido suficiente teniendo que vivir con la verguenza de tener de familiar a
uno de esos enfermos. — dijo uno.

— Si, encima van y se matan cuando tratan de ayudarlos, haciéndoles mas sano todavia. — le
contestd otro.

— No tienen perdon de Dios — acoté el tercero.
Era en ese punto cuando el recuerdo siempre comenzaba a tornarse neblinoso.

Pero nunca le importd eso, pues a esas alturas él ya estaba en el cementerio, frente a la lapida
de su querida Gabriela, contemplando aquel nombre grabado en ésta.

Mientras estuvo viva €l se negd a usar este nombre para referirse a ella, llamandola Gabriel
siempre; las pocas veces que le dirigia la palabra, pues vivia encerrada debido al deseo de su
progenitor de que nadie la viera en aquel estado. No obstante, se encargd de que su tumba si
llevara escrito ese nombre, el que ella tanto anhelaba oir ser pronunciado por su papa.

— Por favor, perdoname hija. — susurrd, con los ojos rebosantes de lagrimas, como siempre
que llevaba a cabo esa visita. —. Perdéname, Gabriela.
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Cruelmente, la imagen del cadaver de su amada hija, hallada por €l en ese fatidico dia, o1 ?ral_me“q"
colgando del techo de la habitacion en la que la habia encerrado, regresé para atormentarlo

alin més.

— Yo te maté. — exclamo, abrazando la cruz de la tumba, pues nada mas podia hacer,
ademas de vivir lamentando su proceder por el resto de su vida. —. Yo te maté. ..



Rocamorfosis

Fernando Raul Morro Cruellas

Habia comenzado a esculpir el marmol unos dias antes. Lo dejé de lado por asuntos de
primera necesidad, volvio a considerarlo cuando lo sorprendié la cuarentena; se dejo sojuzgar
por las vetas singulares y por la tersura del rocoso pelaje.

Una tarde, después de estudiar viejos esbozos y garabatear unos nuevos, volvio al trabajo en
el sosegado ambiente de su taller, cuyos ventanales se abrian al jardin pletérico de hortensias.
Asiendo sus instrumentos, de frente a los ventanales que chorreaban una luz blanquecina
sobre los contornos de la pieza, permitid que sus manos se movieran vaporosas sobre la roca
casi virgen y comenz0 a desgranar las primeras astillas. Su imaginacion recurria con facilidad
a los bocetos, la pasion lo gané con premura inusitada.

Se placia en deshilachar trozo a trozo el mineral y en percibir, a la vez, que sus brazos se
habian amoldado al esfuerzo, que la botella de whisky estaba cerca, que los arbustos del jardin
ondulaban con la brisa vespertina bajo la enramada de glicina.

Golpe a golpe, atascado en aquella forma rizada, acudiendo a la imagen que se agolpaba en su
mente y sumaba tonalidades ocres y grises, tuvo la premonicién del final, del ultimo estertor
de astillas en la obra terminada.

Se alejo de la adn informe mole, desconfiado; Ilegé su mano al escocés, temblorosa por la
abstinencia. Increiblemente la otra mano asaltaba el vaso sin titubeos, pero volcar el liquido
ambarino era otro menester; luego un trago inacabable que no tenia ninguna posibilidad de
aquietar tanta pasion abrasadora.

El buril se resbalaba de sus dedos sudorosos, y en el otro miembro la maza resistia
aprisionada. Cada fragmento desechado caia al piso con una mueca quejumbrosa; el escultor y
el marmol, en un didlogo misterioso estaban extasiados, observandose uno a otro como
queriendo escudrifiar en su interior el secreto de tanta vehemencia. Hasta esos golpes de
cincel que machacaban el cuerpo desnudo de la piedra formaron, muy pronto, parte de la
conversacion reservada entre ambos. Nada podia entrometerse entre los dos esgrimistas, ni el
viento que azotaba las hortensias, ni la luz blanquecina que dibujaba fantasmas sobre los
muebles del taller, ni ser humano o animal que transitara por aquella escena casualmente.

A partir de ese momento, cada detalle contaba con rigurosa minuciosidad: la precisién de la
maza, exacta; el filo hiriendo la veta elegida y conveniente, la respiracion metddica que
mantiene el pulso, la concentracion exhaustiva que acercaba la mirada sobre cada porcion que
la roca resignaba.

El insélito coloquio de hombre y pefiasco se mantuvo mas alla de las postreras luces del
ocaso, hasta los primerizos destellos de la aurora que ablandaron las formas del jardin, de los
muebles, de los cuadros, de los instrumentos abandonados sobre la mesa del taller. Sin
descanso ni demasiados miramientos, el tafiido metélico del buril sélo fue interrumpido, de
tanto en tanto, por el fragor de una lija acompasada o por el gorgoteo del escoces en la
garganta. La noche ya era un recuerdo borroso; el alba proporcionaba una cuota de insomnio y
avivaba el impetu del artista que se imagind, por un instante, como un héroe mitolégico que
demoraba su descanso en pos de grandes hazafias.

El martillo iba y venia sin descanso, como si de su ritmo dependiera el giro terrestre, 0 como
si su detencidn hubiera provocado un cataclismo universal; cada vez méas los actores de esta
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obrita del absurdo, hombre y roca, se confundian en un abrazo creativo de tal manera que,

cualquier personaje agregado a la escena, mudo testigo, no hubiera podido distinguir
claramente entre uno y otro.

Otorgarle un sobrenatural reposo a la pieza y, a la vez, permitir que el movimiento transmita
la fuerza, el coraje: desafio inconmensurable para el aprendiz, pero un camino obligado para
las manos expertas que eran capaces de desechar lo sobrante y otorgar relieve a lo esencial.
Mientras tanto, el méarmol, entusiasmado por convertirse en inmortal, se dejaba despojar,
resignado, de sus fragmentos més superfluos.

La constancia le ganaba al cansancio; el agobio perdia ante el deseo irrefrenable de la
genialidad. ¢La obra debia mostrar una mueca hermética, distante? ;O el movimiento debia
prevalecer para que la inmortalidad fuera vista desde una perspectiva mas humana, menos
divina? No hay duda que al artista le asaltaban estas cavilaciones como noctdmbulas gargolas
gue emanaban vomitos de dudas y temores. Pero otros planes imperaban en la mente del
escultor: la pieza se tendria que convertir en su imagen, una especie de autorretrato de piedra
que perpetuara lo humano sobre lo divino; jugar a ser dios era una melosa y atractiva opcion.
La obsesion triunfaba.

Durante tres dias con sus noches, con la sangre martillando sus sienes al ritmo del cincel, el
artista se metié con el marmol y en el marmol; la voluntad troco en delirio, el sudor en pepitas
minerales, las manos, ya arrebatadas de heridas sangrantes, en toscos instrumentos cada vez
mas inutiles.

Durante la mafiana de la cuarta jornada, extrafios signos comenzaron a manifestarse. A
medida que se aquietaba el paisaje interior, afuera del taller se manifestaba cada vez mas la
vida y el movimiento, hasta que el contraste fue escandaloso: la glicina estallada de flores y
gajos serpenteantes parecia ahogar los hierros de la glorieta; en lo alto del colosal tilo, dos
pajaros chillones competian por un gusano, arrebatado a la tierra recién removida; el jardinero
deambulaba por el espacio verde que enmarcaban los grandes tapiales, preocupado y
circunspecto. Adentro, el silencio.

La luz también marcaba un limite insalvable en el vidrio de los ventanales. En el ambiente
intimo del taller todas las cosas empezaron a callar; anquilosadas formas se mostraban en
lugar de las herramientas, de los muebles, de las lamparas.

El jardinero, después de llamar a la puerta del taller con tres timidos golpeteos, sucias sus
manos, entré con la cabeza gacha y con un acostumbrado «perdon sefior» en los labios.

— Necesito su permiso para comprar fertilizante, las hortensias estan tristes otra vez. —
pronuncio con voz temblorosa.

Sin respuesta, atind a dar unos pasos temblorosos escudrifiando la opacidad del ambiente que,
a esa hora, ya desdibujaba todos los contornos. El silencio lo sacudio, penetrante, asolador; el
recinto lo retuvo como un mueble mas, como un perchero, como un cuadro, clavado en el
medio del espacio inhabitado. Temeroso, acuciado por sus diablos interiores retrocedié paso a
paso, colocando sus pies en el lugar exacto donde los habia colocado para entrar, como si se
tratara, la alfombra, de un campo minado; sus pupilas dilatadas por la tension percibieron los
contornos de dos grandes estatuas secas, inertes, aciagas. Antes de alejarse, sudoroso y
palpitante, reconocidé las formas: una parecia un artista modelando, la otra su inacabada
escultura, ambas enfrentadas con la mirada en un idilico amor incomprendido. La pasion no
estaba, la piedra dominaba la escena.

¥

&

T
e 3
it Ha].m@"ﬁ‘t"



La planilla

Ezequiel Olasagasti

De la habitacion no podria darles una medida exacta, pero podian calcularsele unos seis
metros por cuatro de ancho. La revestia un color cremita en sus paredes que los mas puristas
de las tonalidades llamarian arena o marfil. Una franja marron oscura la dividia en dos como
el ecuador. Cuatro sillas incomodas y hermanadas por el mismo cafio negro se ubicaban sobre
el lado derecho y junto a ellas un intento de catre pequefio. Sobre su delgado colchdn el sefior
Héctor Gramajo despertaba.

No reconocia la habitacién, como es normal en esos minutos cuando uno despierta y la mente
tiene un poco de eco. Se frotd los ojos y una alarma sond en su cabeza al notar que no sabia
donde estaba. Recorrio el cuarto varias veces en un solo minuto, la Unica puerta que hall6 se
encontraba cerrada. Volvio a sentarse para intentar recapitular sus ultimos momentos fuera de
alli, su miedo se dilataba cada vez mas.

Lo dltimo que recordaba era estar volviendo a su casa del trabajo. No recordaba ningln asalto
0 secuestro. Toco su nuca para ver si habia sufrido algun golpe, pero no not6 nada extrafio. Ni
un chichén, ni un corte, nada. Estaba completamente sano. Mird sus brazos y piernas para
buscar algun pinchazo de narcotico que podria haberlo dormido y nuevamente no vio nada,
asi como tampoco vio nada en su cuello cuando se revisd con un pequefio espejo que llevaba
consigo. Tantas hipotesis descartadas habian desplazado un poco el miedo del principio,
aunque la sensacion persistia.

Se relajo un poco y not6é que la habitacion no parecia un lugar peligroso, parecia la sala de
espera de un consultorio o algun lugar de tramites burocraticos. Ahora su nueva incognita era:
si ese era un hospital, ¢por qué se encontraba ahi?

— «Seguramente sufri algan inconveniente de salud en el camino a casa, me desvaneci y la
ambulancia me trajo aqui. No pensé que esa molestia del pecho fuera para tanto.» — se dijo
mentalmente.

Lo repiti6 varias veces en su cabeza para intentar convencerse de esto, en la quinta vez que lo
hizo la puerta del extremo se abri6. Entré una enfermera de unos cincuenta y tantos con corte
Carré® y un pelo que fusionaba el negro con lo canoso. Entré mirando una planilla con una
mano metida en el bolsillo de su ambo® blanco. El sefior Gramajo sonrid; parecia que ese
lugar era un centro de salud como pensé desde un principio. Sin perder tiempo se paré y se
acerco a la sefiora. Intento parecer calmado pero el vibrar de su voz y el sudor de su frente lo
delataban.

— Sefiorita ¢podria decirme que me pas0? Y ¢en que hospital me encuentro? — pregunto.
Aquella mujer sonri6 al mirarlo y le tomd la mano como la mas carifiosa de las abuelas.

8 . . , .

Carré: Corte de cabello femenino a la altura dela mandibula; en algunas variantes a la altura de los hombros.
9 . ) . P .

Ambo (Arg — Chl): Conjunto de pantaldn y saco (americana, vestén), para hombre, confeccionado con la
misma tela o a juego.
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— ¢Se encuentra mejor? ;Se quedd dormido? — preguntd la enfermera. Héctor, muy

complacido con la ternura de esta le respondio:

— Si, muchas gracias. Me siento estupendo. — y agregd — la verdad no sé qué fue lo que
hizo que me desmayara en la calle. Admito que me dolia un poco el pecho, pero creia que era
solo el estrés o la tipica acidez que sufro hace tiempo.

— No se preocupe. — continuaba ella mientras acercaba a Héctor a las sillas. — Ahora
terminamos de arreglar todo y listo, se puede ir donde lo estan esperando.

El hombre recuperaba su respiracion normal.
— Muchas gracias. Espero que mi familia no esté muy preocupada. — dijo.

— La verdad es que estan tristes, supongo que sabran como arregléarselas sin usted, sefior
Gramajo. — dijo la enfermera que, aunque ya no sonreia, aln parecia pura ternura.

El sefior Gramajo lanz6 una pequefia risa y respondio:
— En un rato ya estoy en casa, no les va a durar mucho la tristeza.

La mujer torcio la boca de la forma mas inocente posible. Esta vez agarré ambas manos del
hombre y le dijo:

— No deberia ir, no todos reaccionan bien a la aparicion de los muertos; podria traumar a los
nifios. Ademas, no creo que le den permiso. — continuaba la enfermera mientras miraba la
ficha que habia dejado apoyada en la silla contigua.

— i¢Qué?! jsmuerto yo?! — preguntd el hombre sorprendido.
— Si, usted, sefior Gramajo. — le respondié la mujer.

— Si es un chiste, la verdad no es gracioso. No se juega con esos temas, sefiora. —
continuaba molesto el sefior Gramajo.

— Usted murié. Lo lamento mucho, pero es asi. Ese malestar que sentia en el pecho termino
en un infarto fulminante que lo maté en el acto, no sintié nada. — le conto la sefiora.

— Usted esté loca. (Como me dice eso? ¢no ve que aca estoy?

En ese momento comenz6 a gritar el sefior Gramajo. De un tirdn sacd sus manos de entre las
de la enfermera, se levantd y le dijo:

— Mejor me voy, me cansé de todo esto.

— No miento, sefior. — dijo la mujer con ese tono dulce que mantuvo desde que entré a la
habitacion. — Como veo que quiere irse, tendré que poner del otro lado de la puerta su
funeral para que me crea.

Héctor no escuchd lo que le dijo aquella mujer; se apur6 a salir del cuarto. Abrid la puerta y
salio a toda prisa; habia llegado a otro cuarto, esta vez més grande. Al fondo habia un ataud
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enorme de roble, su esposa se apoyaba en la orilla de este, vestida de negro y llorando con

alaridos de lobo. Lloraba porque, como comprobd al acercarse, su cuerpo estaba dentro del
cajon. Sus hijos estaban cerca de la salida sollozando también, pero sin emitir sonido alguno.
El sefior Gramajo intentd tomar a su mujer del brazo sin éxito. Su mano parecia ser de humo y
se difuminaba cada vez que queria tocarla.

— jMari, Mari! — le grit6 al oido, sin embargo ella no volted en ningin momento. Miraba
solo a su esposo dentro del féretro.

El hombre comenzd a lagrimear.

— iMari, Mari! — insistia. Esta vez el nudo que el llanto le formo en la garganta le bloqued
la salida de la letra “i”.

— Entiendo que es dificil, pero debemos irnos. — dijo la enfermera que ahora se hallaba a sus
espaldas, poniendo una mano en su hombro para confrontarlo. Héctor volted a verla en medio
del llanto. Intent6 decir algo, pero no pudo expulsar mas que un lamento.

— Si, si, lo sé. Entiendo cdOmo se siente. — continuaba la sefiora como si lo hubiera dicho
miles de veces y le pregunto. — ¢Nos vamos?

Asintiendo con la cabeza, el sefior Gramajo contestd. La enfermera le puso la mano sobre los
ojos y al quitarla estaban de nuevo en la habitacion donde habia despertado Héctor.

Volvieron a sentarse. La mujer le ofrecié un pafiuelo que él acepto, todavia no podia hablar
claro. Esbozé un agradecimiento con su mano. Ella frotaba su espalda mientras miraba la
planilla que sostenia con la mano izquierda. Era una escena de dulzura seca.

— Esta bien sefiora, — dijo el sefior Gramajo. — ya estoy mejor y me siento listo para irme
donde me esperan.

Se puso de pie y pasé su mano por el pelo para intentar devolverle la prolijidad de la que
gozaba a diario. Con su mano libre acomodd su corbata y alisd su costoso traje gris. Inclind su
cabeza hacia la sefiora y entregandole su pequefio espejo le pregunto:

— ¢Me lo detiene un momento? — la mujer lo mird y con cara de congoja le respondio.

— iClaro! pero se ve muy bien, se lo aseguro. Ademas, a El no le importa la apariencia con la
que se presente.

— Lo sé. — continud el sefior Gramajo prendiéndose los botones del traje. — Le agradezco el
halago; cuando uno va a conocer al gran padre quiere caer con todos sus mofios.

La mujer se puso de pie y lo acompafid a la puerta.
— Esta vez llegara donde realmente debe; cuando cruce la puerta. — Aseguraba ella.

El sefior Gramajo fijo los ojos en la puerta y dio las gracias. Quiso destacar la amabilidad y la
dulzura de ese ser que supuso, era un angel; se quedo sélo con ese «gracias» que le dijo, como
si eso abarcara todo. Cruz6 el umbral una vez mas. Esta vez todo era negro con un sendero
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iluminado de amarillo. A los cinco minutos de caminarla diviso en el horizonte una reja que

brillaba en un color ambar; una sonrisa hizo mover sus regordetes cachetes.
— iEl sefior es mi pastor! jaleluya! — comenzd a cantar conforme se acercaba al porton.

Subitamente dejé su canto a la mitad cuando se dio cuenta que, con cada paso que daba hacia
adelante, la reja se volvia mas y mas roja.

— ¢Me habré equivocado de camino? — se pregunto.

Acomodo el cuello de su camisa y sus dedos salieron mojados. Mir6 bajo su saco y comprobo
que estaba empapado de sudor. No sabia que con cada paso la temperatura aumentaba quince
grados.

— Me equivoqué, seguro que me equivoqué. — se dijo en voz alta.

Dio media vuelta para volver a la habitacion y preguntarle a la sefiora cuél era el camino
correcto. EI primer paso que pretendi6 dar en su regreso no llegé a tocar el pis, pues una de
las baldosas se transformé en un cubo que le atrap6 la pierna. Se oyd el sonido de su carne
quemandose, era como una serpiente siseando donde el cubo le tocaba. Desesperados alaridos
nacieron de su garganta mientras arrastraba el cubo que apresaba su extremidad. Cruzé la reja
roja gque vio tan lejana en sélo un segundo. El poco cuidado con el que el cubo lo llevd, lo
hizo golpearse contra ella chamuscandole la mejilla y gran parte de su costoso traje. El infame
pedazo de suelo por fin le soltd el tobillo.

Con maés preocupacién que dolor bajo la vista para ver el estado de la quemadura en su pie,
pero estaba completamente sano. Juraba haber sentido que ese cubo que lo aprisiond le
guemaba como un soplete. Sin embargo, mird, tocd y pinchd, pero su tobillo estaba dptimo.
Se par6 de inmediato, el calor era asfixiante. Intent6 correr, pero un muro de fuego le detuvo
el avance; otro muro ardiente volvié a frenarlo cuando empezaba a retroceder. Se quedé en el
lugar cubriéndose con los brazos de las flamas que se le empezaban a acercar. Al sentirlas
gimid de dolor, grit6 y se sacudio. Aunqgue el fuego lo tocaba ni su piel ni su ropa se quemaba.
Pero el dolor lo podia sentir.

Comenzé a pedir clemencia, a lo que fuera que se encontrara en ese mundo.

— jBasta, basta! jAuxilio por favor! — decia entre llantos. A esto se le acoplé una risa que
parecia nacer de todos los rincones.

— “Basta, basta” tengo que pedir yo. — decia la voz entre carcajadas. — Bueno, paren todo
ya. — exigi0 esta vez con un tono serio, como si la transicion de la risa a la ira le fuera
simple. Las llamas volvieron al suelo de donde brotaron. El sefior Héctor Gramajo se
revolcaba jadeando quejas.

— Dale, dale. No exageres. — dijo la voz, esta vez més aflautada.

El hombre se puso de pie a los tumbos. Apagando Ilamas que juraba todavia estaban sobre él.
Al ver a su alrededor, ya mas tranquilo, se vio rodeado de nifios pequefios. Unos eran
regordetes y con cara de sufrimiento; lagrimas rojas les recorrian desde los ojos a la papada. A
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pesar de su aspecto, saltaban de un lado al otro con movimientos jocosos como si fueran los

maés felices del mundo. Lo mismo hacian los otros nifios, estos con apariencia famélica, con la
piel pegada a los huesos; cargaban una sonrisa enorme de arlequin bajo dos ojos
completamente negros como si fueran solo cuencas. Arrastraban sus cuerpos como zombis al
caminar.

El hombre no lleg6 a abrir la boca para gritar cuando ya los tenia a todos sobre él. Lo
sujetaron bien para que no se moviera y uno de los pequefios desnutridos le cubri6 la boca
para que no emita vocablo alguno. El sefior Gramajo mordié la mano de este para liberarse.
Termino cortandole un par de dedos al nifio, mismos que ahora se encontraban dentro de su
boca. Se le llenaron los cachetes de la bilis que estos chorreaban, podia sentir como aun se
movian y le rozaban la lengua. El sefior Gramajo escupio toda esa porgueria, se inclin6 para
vomitar sin éxito; lo contuvo. Nuevamente se vio amordazado por las garras del crio
desnutrido. Dos dedos huesudos y sangrientos le habian vuelto a crecer.

Un hombre, o al menos tenia esa forma a lo lejos, aparecio de la nada. Sali6 entre una marafia
de risotadas y se acercaba bailando como siguiendo una carroza de «Mardi Gras». Ya cerca
del aprisionado sefior Gramajo, se puso a mover los brazos por los aires. En un momento
movio su brazo izquierdo hacia atras; este crecio hasta alcanzar tres veces su tamarfio original.
Con la enorme extremidad golped al sefior Gramajo en el estdmago, quien cayé tomandose
bajo las costillas y tratando de reponer aire. Sus 0jos borrosos de a poco comenzaron a ver al
abusador. Desde el piso distinguio unos pies de ufias largas como zarpas, mucho pelo rizado y
una mugre que parecia adherida a su piel. El sefior Gramajo sentia que ahora el extrafio sujeto
le acariciaba el pelo; de pronto levantd la vista para verlo. Dedujo su altura en un metro
setenta y cinco aproximadamente. Parecia el padre de todos esos mocosos macabros que lo
tomaron prisionero, ya que contaba con una mezcla de sus caracteristicas. Su barriga estaba
inflada, asi como sus piernas, pero sus brazos y rostro lleno de pelos enrulados; eran
cadavéricos. Sus dientes se dejaban ver un poco mas grandes de lo normal y de un amarillo
brillante. Parpadeaba al mirar con unos o0jos negro mate bajo una tupida ceja Unica fruncida.
Se movia erratico, reia, grufiia y de vez en cuando le daba otro golpe al sefior Gramajo.

— Bueno, bueno, ya me aburrié. — dijo dandole la espalda. — LIlévenlo donde les plazca. Ya
saben: que sufra, que grite, lastimenlo y todas esas cosas tan lindas que le esperan por aqui. —
decia aquel extrafio ser con tono sereno, mientras se alejaba sin mirar atras.

— jEsperen, esperen! ;Qué es esto? ;Donde estoy? — dijo el sefior Gramajo.

El ser grotesco, que parecia ya lejos, dio unos saltos hacia atras cual gimnasta y casi cantando
con voz de soprano le dijo:

— iBienvenido al infierno!
— 1¢,Qué?! No, yo no deberia... es que... no es justo. Por favor sefior. — suplicaba Héctor.

El monstruo se acerco furioso. Se poso frente a él nuevamente y comenzé a balancear el
miembro de un lado a otro. De todos los seres extrafios que alli se encontraban era el Gnico
que tenia sexo. Los nifios también estaban desnudos, pero eran eunucos.
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— ¢Justo “sefior” me tenias que llamar? Con todos los nombres que tengo.— decia furiosa “?elmﬂ"ﬁq"
aquella criatura.

Pronto lo golpe6 con su falo que, de un tris, habia crecido hasta volverse un garrote.

— Dime Diablo, Demonio, Lucifer, Satan, pero no me digas “sefior”, estipido. — le decia al
oido mientras el hombre yacia tendido en el piso por el golpe. La saliva que escupia al hablar
le entraba por la oreja y sentia que le quemaba el cerebro.

— jPor favor! — pedia el hombre al intentar levantarse.

Se puso primero en cuatro patas. La tos que le provocaron los golpes le hacian expulsar una
secrecion negra, espesa y corrosiva. Apenas logro pararse y continu6 suplicando:

— Yo soy un buen hombre, muy devoto. Este no es mi lugar, yo debo estar en el cielo.
El demonio lo tomé del cabello y zamarreandole la cabeza le dijo

— Primero dices “senor” y ahora “cielo”. La verdad me estas cayendo mal. Eres un bocon.
— lo largd y le dio una patada.

Comenzo a carcajear Yy todos los crios lo imitaron. Pard en seco y los nifios hicieron lo mismo.
Levantd las manos y volvié a emitir una lunética risa que los pequefios acompafaron. De
nuevo volvid a callar, bajando los brazos para que los infames hijos también callaran.

— Si hay algo que por aqui sobran son hombres buenos e inocentes, te lo aseguro. Ah... y
sobre todo devotos. — continuaba el Diablo sentdndose muy displicente sobre el cuerpo de
uno de los pequefios gordos.

— Mucho Dios, mucho rezo, pero les aseguro que muy buenos no son. — tomoé un momento
y agregd. — Cuando son creaciones impuras, cuando hacen el mal durante su estadia mortal, el
sefiorito todopoderoso de arriba los abandona. Igual en su defensa tengo que decir que tiene
que ser algo muy malo lo que hagan para que les suelte la mano. Pero no divaguemos. Cuando
es asi el caso, sus nombres aparecen en esta lista. — de un manotazo le peg6 un enorme papel
en la frente. — Acd esta. Dale, dale, léete todo bien — le decia mientras le daba golpecitos en
la sien para que se apure.

— ¢Ves? — volvio a decir el Diablo. — lo puedes leer bien clarito: “Héctor Marcelo
Gramajo”. Si estas en esa planilla de nombres significa que no fuiste tan santo como piensas.
— camind dos pasos lejos, se dio media vuelta y continud. — Y te lo agradezco. Me gusta
que se renueve la gente de este lugar. Me encantan las caras nuevas ya que de lo contrario me
aburro.

El condenado sefior Gramajo agachoé la cabeza, pues ya no queria discutir. Sin embargo,
trataba de recordar qué pecados lo habian condenado de tal forma. Tenia la certeza de que no
habia sido una blanca palomita, pero nunca pensé terminar asi con la relacion de adoracién
que lo ataba a Dios.
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— Lo siento, — gimoted. — yo no queria. Siempre me confesé en la iglesia cuando sabia que

habia obrado mal. Pensé que el gran padre me habia perdonado.

En ese momento, sus ojos largaron una lagrima de agua clara, la segunda fue rosa, la tercera
ya fue directamente una gota de sangre.

El demonio reia socarron. Tomd la gota de sangre con el indice y la lamid. Los pequefios
engendros comenzaron a morder al humano con la intencion de devorar su carne. Y aungue
cada bocado le dolia infinitamente su cuerpo masticado volvia a regenerarse. Satanas pego un
grito de orden.

— jBasta ya, malditos! Siempre lo mismo con ustedes.

Los nifios cesaron el canibalismo y aflojaron la fuerza que imprimian en sujetar al sometido.
Sin pensarlo, el sefior Gramajo se los quitd de encima con un golpe; una vez libre comenzo a
correr hacia la puerta por donde habia entrado. Detras de él oy6 al demonio reir cual payaso
de circo. Corrié lo mas rapido que pudo, sentia ain el dolor de toda la tortura en su cuerpo.
Logrd llegar a la puerta y la cruzd. Estaba de nuevo en la sala de espera. La sefiora todavia se
encontraba alli mirando sus papeles.

— iSocorro! — dijo entre respiros agitados. La sefiora lo vio y se acerco rauda a su lado. Lo
tomo de las manos con ese sutil carifio que le demostré desde la primera vez que la vio y le
pregunto:

— ¢ Qué paso, sefior Gramajo?

— Ayudeme, por favor. Creo que hubo un error o yo me equivoqué de camino. Me topé con
el Diablo y me hizo cosas que tiemblo de sélo recordar.

Ella lo consold y le dijo:

— No se preocupe, sefior Gramajo. — se tomo6 un minuto en silencio mientras ain lo mimaba
y termind de decirle. — Ese es su lugar ¢sabe? no hubo equivocacion alguna. Usted es un
maldito hijo de puta y ese es el Unico destino que le espera.

El hombre la miro incrédulo. Ella tomd la planilla, se la estamp06 en la cara y le continu6

— ¢Ve usted? Acé esta su nombre. Si estd su nombre no es precisamente porque usted sea
muy bueno. — continuaba ella de manera serena.

Se quedaron unos segundos callados mirandose. El sefior Gramajo cayo rendido ante ella de
rodillas suplicandole que lo borre de la infame lista. Argument6 ser un buen hombre. Pidi6
por favor que se le perdonara la vida. La mujer quedo estatica con la planilla cubriéndole el
rostro. Parecia que revisaba con cuidado los nombres alli puestos. Héctor sintié un poco de
esperanza, mas solo le dur6 un minuto. Muri6 de inmediato cuando escuch6 del otro lado de
la planilla una risa, una carcajada muy burlona y exagerada que parecia haber aspirado helio.

La mujer arrojo los papeles y de un tirdn se arrancé las vestiduras. Su cuerpo desnudo de
abuela quedo al descubierto, pero con un gran pene que le colgaba de la entrepierna.
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— iNo, no, por favor! — suplicaba el sefior Gramajo fundiendo su espalda al muro.

La sefiora desnuda bailoteaba desnuda por la habitacion. Poco a poco fue tomando la forma de
lo que el sefior Héctor tanto temia. Nuevamente el Diablo, riendo como hiena, se encontraba
frente a él.

— Me encanta cuando piensan que se escaparon y que la vieja los va a salvar.

Al instante le dio un golpe con el revés de la mano que dejo al sefior Gramajo tirado sobre las
sillas de la sala de espera.

— jAly, ay sefiora, ayudeme! jlléveme con papi Dios! — decia el demonio mofandose entre
carcajadas. De los ojos del sefior Gramajo volvia a brotar sangre. Ya estaba rendido, iria con
el diablo donde este lo llevara.

Abrid los ojos. La luz de la baliza titilaba haciendo ese ruido entrecortado tan caracteristico.
El sefior Gramajo alborot6 sus manos. Tocé todo el interior del automovil, queria asegurarse
que fuera real. Sentia la dureza de la madera que adornaba el tablero y el suave cuero que
rozaba su espalda a través de la camisa.

— Fue un suefio, — dijo en un exhalo de aire. — fue todo un suefio, por suerte.

Salio del auto, mir6 el cielo y se hizo la sefial de la cruz. Adn se le escapaba una risita
nerviosa. Llegd a la puerta de su casa. Se tom6 un minuto para rozarla con los dedos, no podia
creer lo bien que se sentia esa madera. Se apresurod a entrar con la ansiedad de ver a su esposa
y a sus hijos. El primer paso que dio dentro fue atrapado por la alfombra de bienvenida. Esta
se transformo en un cubo que le aprisiono todo el cuerpo y lo llevo hacia el interior de la casa.

— iNo! — grit6 el hombre que en segundos era llevado al lugar lleno de brasas y Ilamas que
hasta hace minutos crey6 un suefio. El Diablo aparecio frente a su cuerpo aprisionado por el
cubo y dijo

— ¢Dije que lo de la vieja me daba gracia? bueno, menti nifios; — los pequefios parasitos
hijos suyos salieron de los rincones. — la verdad es que esto es lo que me mata de risa: cuando
piensan que fue todo un suefio y que se salvaron. — con una risa exagerada concluyo. —

Hubieses visto tu cara de alegria, pensando que toda esta diversion no fue real. — Mir¢ al
seéquito de pequefios demonios y les grito. — Como prometi, es todo vuestro, nifios.
iDiviértanse!

El sefior Gramajo dejo caer su cabeza. El cubo le quemaba toda la piel como un espiedo, pero
ya no gritaba. Cayé una gota roja de su ojo derecho, luego una marrén, la ultima fue
directamente negra.




Emilio Palacio

LA MANANA DE GENARO

Si las ocurrencias de la mafana le hubieran dado a Genaro los buenos dias de maneras menos
insospechadas, posiblemente estaria bebiendo ya una taza de café en lugar de limpiarse la sangre de
la cara con una toalla. Su espejo, que en tantas ocasiones intenté reinterpretarlo de forma fidedigna,
acude solemne ante la cruenta escena; Genero no sabe si la sangre proviene de una incisién en la
cara, una rajadura en la vena o, peor aun, un corte en alguna pena. Mientras moja y exprime el trapo
anaranjado en el lavabo del bafio, Genaro trata de recordar su suefio recién sofiado. Algo tenia que
ver con un mechero y con la placita del Centenario y aunque no era pesadilla, existia alguno que otro
agravio que se le ha olvidado. Pero las distracciones no son factibles cuando lo evidente toca el
hombro y Genaro tenia el rostro entre desconcierto y rojo. Aturdido, Genaro se talla los ojos. Suenan
las gotas de agua hirviendo que saltan del pocillo a modo suicida sobre la lumbre, si no fuera por el
imprevisto, Genero estaria ya saciando su hambre; cumpliendo con su cotidianidad matutina y
devorando el practicamente obligado pan con queso. Quiza es por eso por lo que Genaro tiembla,
por los momentos en que no sucede la rutina, las tardes en que se quebranta la sonrisa y por esos
momentos en que uno se da cuenta que es falsa toda esa alegria, después de todo équién diria? Que
Genaro se suicidaria la mafiana de este dia.



Come, perro

Richard Sosa.
|

Diana nunca pensd que los rasgos viriles de Samuel le causarian un escollo sensual tan
profundo. Su delicioso aroma a perfume costoso, su mirada de cazador unida a su porte
masculino con su chaqueta negra de cuero y sus vaqueros ajustados la enloquecerian como
nunca en su vida. Se juraron amor eterno y meses después, se casaron; nadie dudaba que
hicieran una pareja formidable, pues eran realmente jovenes y hermosos, encantadores en
plena flor de la juventud para quienes los veiamos. Cualquiera hubiese dicho que eran el uno
para el otro y, en cierto sentido, asi era. Sin embargo, en todo cuento de hadas siempre es
necesario un villano y en este caso, el apuesto Samuel pronto demostré tener los oscuros
atributos, necesarios que le aseguraban dicho perfil al joven galan: era impaciente,
obsesionado con controlar todo en casa, incluidos los pasos de su mujer y en ocasiones se
portaba hasta paranoico. Diana hacia esfuerzos improbos por no darle importancia a los
defectos de Samuel.

De hecho, casi un afio después el hogar perfecto era solo un recuerdo. Samuel sufrié una
devastadora metamorfosis para demostrar la clase de persona que era en realidad. En
definitiva, lo que viviria Diana dentro de las cuatro paredes de aquella casa era solo el inicio
de un verdadero infierno. Empez6 haciéndose la vista gorda de las pasadas de mal humor de
Samuel, sus golpes en la mesa y los suculentos platillos arrojados contra la pared porque no le
habia gustado la comida. Poco tiempo después llegaron las bofetadas y en un final inesperado,
pufios y puntapiés. El cuadro general se delimité completo cuando Ilegaron los forcejeos en la
alcoba cuando y como quisiera poseerla, siempre a la fuerza. Al principio, la hermosa Diana
luché con todas sus fuerzas, pero tiempo después ya se habia acostumbrado de manera sumisa
a obedecerle en todo a su marido. Cualquiera diria que lo hacia para lograr que su idilico
matrimonio funcionara, aunque sus esfuerzos jamas serian suficientes. En honor a la verdad es
necesario decir que simplemente le tenia terror, sabia de lo que era capaz un hombre como
Samuel o al menos eso pensaba; un ser despreciable y sin escrapulos.

Recuerda con dolor aquella tarde de primavera cuando Samuel la invité a dar un paseo al
bosque. En esta ocasidn, como tantas otras, se encontraba borracho y Diana no quiso llevarle
la contraria, sabia de antemano lo que eso significaria. Para su sorpresa, el paseo no seria solo
con su esposo. Dos amigos de este se encontraban en el claro del bosque, uno terminaba de
orinar y se sacudia el miembro con mucha fuerza y sin ningun pudor. Mientras tanto, el otro
fumaba un cigarrillo y se ensortijaba el mostacho al compas de una sonrisa guasona; pocas
veces los habia visto. Sus piernas empezaron a temblar mientras sus timidos pasos se adherian
al fango recién mezclado con la lluvia acaecida durante el inicio de la estacion.

Su alma ardia de ira y las lagrimas rodaron por sus mejillas. Esa tarde fue poseida por los tres
intentos de sementales; primero fue Samuel y luego los otros dos. El desalmado marido veia
la escena con suma satisfaccion, gritandole todo el tiempo «jZorral!», durante aquel humillante
acto. El vocablo estaba cargado de un odio infundado, pero asi era Samuel. Jamas dejaba de
sorprender lo bajo que podia caer y el mal que podia infringirle a su mujer. La escupié en mas
de una ocasién, y después de que se hubieron saciado, la golpearon de manera contundente.
Es probable que la pensaran muerta.
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Al dia siguiente, abandonada sobre el humedo sendero y con terribles secuelas como tres or;
costillas rotas, diversas heridas superficiales en el cuerpo y con horribles cicatrices en el alma,
que siempre la acompafiarian, encontraron a Diana. No hubo ningun cargo contra el marido, a
sabiendas del dafio infringido; era en realidad un secreto muy bien guardado por parte de la
pareja. Samuel se comportaba como el marido amoroso e ideal que jamas seria capaz de
cometer tales crimenes contra su esposa.

A la mafana siguiente, Samuel no hizo ningun atisbo por recordar aquel episodio. Parecia que
lo habia olvidado, o peor todavia, nunca hubiera ocurrido y solo fuera un producto de la
dafiada imaginacion de ella. El tiempo pasaria para curar las heridas y todos pareceriamos
haberlo olvidado, menos Diana.

— Carifio, por favor, cuéntanos ¢;quién te hizo esto? ¢Fue tu esposo? — inquirid la
trabajadora social antes de remitir el caso a los investigadores. — Podemos ayudarte. Solo
basta que nos digas lo que ocurridé. — Insistia dulcemente la mujer. En el fondo, la trabajadora
sentia pena por ver a aquella mujer en tan desdichadas condiciones; mientras tanto, Diana no
decia ninguna palabra. Empez06 a llorar de manera profusa sin poder detenerse.

— Lo siento, — se le escuchd apenas musitar. — no sé quiénes eran.

— No hay porqué disculparse; no es tu culpa, Diana. Solo dime si fue él y haremos que pague
por su crimen. — Decia la jurista.

En ese instante tocaron el cristal de la puerta. Era Samuel. En su rostro se percibia sincera
preocupacion. Traia en la mano un café caliente con crema y azUcar, tal como le gustaba a
Diana.

— Adelante. — ordend la trabajadora.

— Disculpe, vine a traerle café a mi esposa; la esperaré afuera. Tdémense todo el tiempo que
necesiten. — acoto a la vez que sonreia de manera cordial a la experta.

Esta solo destellé frialdad y asintié con la cabeza. Acto seguido, Samuel le entreg6 el vaso
sellado a Diana, la bes6 en la cabeza y se retir6. Casi de manera automatica, ella retird la
mano que todavia le sostenia la impertérrita funcionaria. Fue un detalle que no se podia
escapar, apenas Samuel le entregd el café y la bes6, Diana dejé de llorar y regres6 a una
postura similar a la de una estatua de granito.

— Lo siento, debo irme. Mi esposo me espera. — expreso la mujer.
— Entiendo, Diana. Solo recuerda que esto se detendra el dia en que tu asi lo decidas.

Al terminar la frase, la jurista le entrego su tarjeta y se prometié a si misma no cerrar el caso.
Tal vez pudiera hacerse algo a la hora de encontrar algln vericueto legal con el objetivo de
darle su merecido a Samuel. Y es que ella, feminista consumada, sabia que desde el momento
en el que Samuel ingreso a la comisaria del Estado con su porte machista, que aquel intento de
espécimen de varon no era sino un farsante capaz de hacer cuanta fechoria se le ocurriera.
Bastaria que su esposa diera su declaracién para iniciar el proceso legal contra él. No
obstante, sabia en su interior que eso no ocurriria. Aunque la esperanza es lo ultimo que se
perdia en casos como estos. Las estadisticas no mentian. Por lo general, el dos por ciento de
los casos denunciaban al agresor, el resto ni siquiera iba a alguna comisaria o ente legal,
inclusive tampoco lo hablaban con nadie, aguantando afios de maltrato de manera silente.
Siempre habian chocado contra una puerta o resbalado en el bafio cuando aparecian los
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cardenales en su rostro. Fumo un cigarrillo y regresé a zambullirse en el montén de folders

abandonados sobre su escritorio.

En el caso de Samuel, hubo un cambio en apariencia positivo pues se mostré atento durante el
tiempo que duro la recuperacion de Diana. De hecho, cualquiera hubiera podido pensar que
era un marido ideal, incluso hasta yo lo crei asi. En esa ocasion, volvié a usar de la mejor
manera posible la mascara de hombre enamorado que us6 cuando habia sido novio de Diana.
Todos le creiamos, todos menos Diana. Por eso, tres meses después, una tarde en la que
Samuel cerrd la puerta con llave para irse a su trabajo, una vecina le permitié llamar a la
mujer que habia prometido ayudarle. Sin duda, Bertha Culler la recordaba. Dej6 todo lo que
estaba haciendo y enseguida derrapd en su auto hasta la casa de los Campbell. Ese mismo dia
Diana se entero a través de una prueba que tenia casi catorce semanas de embarazo. Lloré sin
cesar para convertirse en una nueva mujer. Su recién adquirido instinto maternal fue la pieza
clave que puso en jaque mate la decisién que debia tomar.

Ao y medio después, tal vez por el episodio con los amigos de Samuel, ella dudaba del
vinculo paterno entre Ann, su hija, y su marido. En realidad, podia ser hija de cualquiera de
los tres tipejos. Afortunadamente no se parecian en absoluto. «jGracias a Dios!» pensaba
para sus adentros. Su quijada le recordd aquella brutal paliza y bebié un sorbo de vino para
decir, casi con asco:

— Maldito. — Refiriéndose a Samuel. — Todos los hombres son unos perros. Asi deben ser
tratados. jQué reciban su merecido!

Luego de un justo y merecido litigio legal por violencia doméstica, se decidi6 a través de los
buenos oficios de Culler y con pruebas contundentes que Samuel pagaria una condena de al
menos siete afios en la prision de maxima seguridad del Estado. Vaya usted a saber donde
quedaba, igual no importaba; nadie en su sano juicio querria saber algo del ruin individuo.
Mucho menos su esposa y tampoco su hija cuando supiera la clase de persona que era su
posible padre. Aunque los infundados temores de Diana se harian realidad cuando supiera que
tres profugos habian escapado de la prision. Era probable que ya estuvieran en la ciudad.
Ademas, era todavia mas probable que la buscaran justo a ella. Se trataba de una realidad de
la cual no podia huir.

Compro el periodico y leyd el titular: «escape y asesinato por tres préfugos de la prision
estatal». El corazon le dio un vuelco. De nuevo aquella sensacion de temor en sus manos, un
leve y casi imperceptible temblor.

— Maldita sea, ahora ¢qué haré? — se decia temerosa.

No obstante, reflexiono ¢por qué tenia miedo si ahora era una mujer diferente? una mujer que
no se dejaria amedrentar por un tipo como Samuel. Pensé en la pequefia Ann, que dormia
placidamente en su habitacion y supo lo que debia hacer. Se habia preparado para tal
momento, solo debia esperar. Todo a su momento. Las decisiones, cuando se piensan bien
suelen dar los resultados esperados.

v

La noche siguiente, al entrar a su departamento, tuvo una sensacion vaga que la incomodo.
Diana sabia que alguno de los tres préfugos podia ser su antiguo marido. De pronto, su cuerpo
temblo cuando su memoria olfativa trajo consigo el aroma del perfume de Samuel. El pasillo
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de la habitacion, apenas iluminado, le atemoriz6. Recordd que se encontraba sola, ya que la or
pequefia Ann estaria desde la noche del viernes en casa de sus abuelos maternos. Supo que
algo muy malo pasaria si se encontraba de nuevo con su antiguo amante. Sin embargo,
descorchd una botella de vino tinto y se sirvio una deliciosa copa. Record6 para sus adentros
que sus temores eran infundados. Samuel no la habia molestado desde hacia mucho tiempo.

\

Su pensamiento se aglutind en una de las remembranzas de aquellos tiempos tan dificiles.
Parecia que ya no dolia el recuerdo; parecia que habia sido una eternidad atrés. El apuesto y
joven oficial de policia, alto y con unas patillas mas largas de lo habitual, le preguntd,
escrutando el pretil de la puerta, bajo sus oscuras gafas de sol, mientras ella se observaba,
asustada y llorosa, si todo estaba bien. Ya era una situacion de rigor el que varios policias
visitasen con frecuencia su puerta, intentando constatar las denuncias de los vecinos.

— ¢Se encuentra usted bien, sefiora Campbell?

— Si, si, estoy bien. Solo he tenido una caida en el bafio. Resbalé y me he golpeado, eso es
todo. — justificando una vez mas el ataque de su marido.

— Eso no fue lo que dijeron sus vecinos. — atino el oficial.

— No importa lo que ellos digan, oficial. Mi mujer reshalé y cayd. Eso es todo. No hay nada
mas qué decir al respecto. — interrumpié Samuel.

De inmediato supo que, de no haber tomado la decision correcta, habria sido demasiado tarde.
Seguro habria muerto en algin momento porque Samuel no media su fuerza contra ella y
poco le importaba su bienestar fisico. Tomd tiempo armarse de valor y separarse del yugo
marital. La frase: «lo que Dios ha unido, no lo separe ningin hombre» tuvo un matiz muy
distinto en su matrimonio, hasta que ella asi lo quiso.

VI

En lo mas profundo de su ser supo que si cometia apenas un error, supondria su fin. Asi que
cronometrd los tiempos y calcul6 las acciones. El dia que aparecio Samuel se fingio asustada.
Justo lo que su marido esperaba. Una victima acorralada que tendria su merecido, pues la
memoria vengativa de su marido habia creado una serie de fantasias de lo que le haria.

— ¢Pensaste que me quedaria pudriendo en esa maldita carcel? Eres una ilusa, Diana. No has
aprendido nada en mucho tiempo. Ahora vas a ver lo que es bueno, luego me encargaré de la
pequefia bastarda; solo es cuestion de tiempo.

Samuel no percibi6 que algo habia cambiado en su antigua mujer. Era distinta.

— Ve a la habitacion y desnudate. — continuaba Samuel. — ESo si, preparate como me gusta
porque hoy me vas a recordar como nunca. ¢No dices nada?

— ¢ Qué quieres que te diga? No tengo nada que decir. — respondia tranquilamente Diana.

— Me parece bien. Esa zorra de Culler y ta pretendieron arruinarme y ahora les devolveré el
favor. Ella también tendra lo suyo en su momento.

Pronto, arrojé el cigarrillo encendido contra Diana y se ri6 a carcajadas. La serena mujer
apenas se movié como en tiempos atrds. De pronto, Samuel observo la botella de su vino
favorito sobre la alacena y dirigiendose a ella sefialo:
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— Algunas cosas no cambian, Diana. Todavia recuerdas mi bebida favorita; un verdadero

detalle.

Se sirvi6 una copa y lo bebid de inmediato. El licor le produjo cierto escozor pero no le prestd
mucha atencién. Arrojo la copa contra la pared como en otros tiempos y le tomo el rostro a la
inc6lume mujer.

— Anda, obedece. Te quiero ahora.

Diana se levanto y se acerco a la puerta de la habitacion. De repente algo cambié en ella y,
volteandose, le arrojo con desdén esta frase:

— ¢ Sabes que tienes razon, Samuel?
— ¢A qué te refieres, perra? — dijo de manera ofuscada.

— Algunas cosas no cambian. Quizas somos muy predecibles. — decia Diana, mientras se
acercaba lentamente al fornido hombre, sin temor alguno y con su mirada clavada de manera
perpetua en él.

— iNo sé de qué hablas! — De inmediato la abofete6. — jcallate de una vez! Nunca me ha
importado nada de lo que dices.

Diana sintié como se habia partido su labio superior pero no se movio. Sabia que en breve
tendria lo que queria.

— Me siento extrafio, no sé qué me pasa. — decia agitado Samuel.
— Deberias descansar. — continuaba Diana mientras una sonrisa se dibujaba en su rostro.
— ijHe dicho que te calles! — gritd Samuel.

Intentd golpearla de nuevo, pero cayd de manera estrepitosa. Sus 0jos se mantenian en letargo
total pero su cuerpo no respondia en absoluto.

— Mejor me callo. Ya tendras tiempo para escucharme. — susurraba Diana en el oido de
Samuel.

Horas después, Samuel despertaba atado en una extrafia habitacion atado de pies y manos,
completamente desnudo. Intent6 gritar y no pudo, sus labios habian sido sellados. Un par de
puntadas en la boca y el secreto estaria sellado para siempre. Habia bastado un cuarto oscuro
con pequefios orificios para que sirvieran de testigo a su nueva vida; jamas debio forzar el
amor pues resulta algo despreciable. Diana abrié la puerta de la habitacion, los goznes
chirriaron mientras la luz, cansina y noctambula, embarazaba el lugar. Ingres6 con una par de
objetos quirdrgicos y metalicos. Apenas era el inicio de lo que le esperaba. Entonces, la
lacerante voz de Diana exclamo:

— Eres un perro, Samuel; ahora eres mi perro. Asi que, desde ahora, te comportaras como tal.
¢Sabes qué es lo primero que se hace con un animal que se quiere domesticar para que no
sienta instinto carnal y sea menos violento? Ah, es cierto, no puedes hablar. — decia con
sarcasmo Diana. — Bueno, te lo diré al oido. Hay que castrarlo y eso haré en este momento.
Al igual que lo hice con tus amigotes. Entonces, comencemos. — agregaba con cierta
satisfaccion y crueldad.
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Los gritos de Samuel estaban ahogados e instantes después no importaban. Samuel sinti6 en
carne propia lo que era el dolor de sentir su masculinidad lacerada.

VII

Una noche calmada, después de arrojar sus tacones en el armario, alguien toco la puerta.
Seguro su compafiia habria llegado. La velada seria muy entretenida.

— jHola carifio, un gusto verte! — se trataba de Bertha Culler, su querida amiga y heroina.
— Pense que no llegarias. La vamos a pasar genial. — respondia feliz Diana.
— Por supuesto que vendria. No puedo fallar a nuestra cita semanal, carifio.

La bes6é en la mejilla y entr6 a la confortable casa, ahora cargada de mejores recuerdos.
Vieron un par de peliculas y prepararon una deliciosa cena. La pequefia Ann se encontraba en
casa de sus abuelos y tenian toda la noche para ellas. De pronto, un extrafio ruido rompié la
atmdsfera de tranquilidad.

— ¢Escuchaste eso? Me parecié escuchar algo en la otra habitacion. — asever6 Bertha
mientras bajaba el audio a la television y atizaba su oido.

— No he oido nada. Serd idea tuya. — afirm¢ Diana.
— Iré a revisar.
— iNo, no lo hagas! olvidalo. Yo reviso; relajate, ya vuelvo.

Diana abrié una puerta con la llave que descansaba atada a su collar y se posaba entre sus
pequefios pechos. Encendi6 la luz y supuso que Samuel tendria hambre. Le sirvidé un poco de
comida y alzando la voz le dijo a Bertha:

— Querida, ¢te comenté que tengo un perro?

— No, no me lo dijiste. Pensé que después de haber tenido a Samuel, no te gustaban. — dijo
Bertha, riéndose a carcajadas. — Me encantaria verlo.

— Claro, luego podras verlo, ya tiene suefio. Dormira después de comer. — sefialé Diana. De
sus labios sali6 la frase que Samuel jamas olvidaria, durante el resto de sus dias, una frase
cargada de profundo odio:

— Come, perro.




no era la manera, pero tenia razon!

Alma Delia Blancas Mirano

Cuando eramos pequefios, mi hermano y yo compartiamos muchas de nuestras cosas, incluso
la ropa, porque en casa no habia mucho. Recuerdo que eso a mi me molestaba de
sobremanera, porgque yo veia que mi hermano no cuidaba las cosas, a pesar de que sabia que
los dos la utilizabamos. Me acuerdo que un dia, se puso mi cinturdn para irse a la escuela; yo
no me di cuenta que ya lo habia roto hasta que lo iba a usar. Ese dia, me enojé tanto con mi
hermano, me acuerdo muy bien, que le di un golpe en su brazo; fue el lugar donde lo alcance,
compuse mi cinturon y lo escondi hasta abajo en el Gltimo cajon del ropero que estaba en
nuestro cuarto, porque también dormiamos juntos. Sin darme cuenta, mi mama vio lo que
hice, entonces me dijo: «jVas a ver cuando llegue tu papa!».

Dicho y hecho, cuando llegd mi papé saco el cinturén del cajéon donde lo habia escondido y
con ese mismo me tundio en la nalga, diciéndome con una voz muy fuerte «lo que tienen es
para los dos». Lloré mi papa cuando tir6 el cinturonazo y, con una voz calmada y suave,
nos dijo: «jdeben de quererse hijos!, jdeben de quererse como buenos hermanos!, ¢que te
cuesta prestarle el cinturdn a tu hermano?, jTambién tu, si sabes que es de tu hermano!, ¢por
qué no lo cuidas?», nos abrazd y salio del cuarto.

Mi hermano y yo nos abrazamos y lloramos, y a pesar de que vi a mi papa arrepentido y triste
por tundirme, no lo entendi; cada vez que pude se lo reclamé. jNo era la manera!, nunca
entendi el por qué me habia golpeado, yo tenia la razon, mi hermano no cuidaba las cosas,
hasta le llegué a decir «jpues entonces comprale uno, para que no se ponga el miol», mi papa
asentaba la cabeza y se iba a otro lugar sin decirme nada.

Hoy, voy llegando del trabajo y mi esposa me dice: «jTus hijas se enojaron, porque no se
quisieron prestar la chamarra!» y ¢saben qué?, tuve la misma reaccion que mi padre y hasta
ahora puedo comprender lo que €l sintié al reprenderme, usé las mismas palabras y senti
seguramente la misma impotencia que él. Mi hermano y yo nos queremos mucho y siempre
nos apoyamos; jeso era exactamente lo que buscaba mi padre! que nos ayudaramos
siempre, respetandonos, cuidandonos; y €so mismo espero yo, que mis hijas de verdad se
quieran y se apoyen como hermanas.jMirénlas, también abrazindose después de
reprenderlas!, jlas amo hijas!




“Manuel: la frase que escribi”

Alma Delia Blancas Mirano.

— jManuel otra vez con tus zapatos sucios! — le decia a un pequefio de aspecto un poco
desalifado. — jToma papel y limpiate la nariz!, jBien, vamos a comenzar la clase!; a
ver, vamos a empezar con la frase que escribi en el pizarrdn el dia de hoy: «Cree en ti
y todo serd posible», ¢qué nos quiere decir esto?, ;quién me dice?, ¢qué piensan?,
¢qué piensas ta Manuel?,

— jYo pienso maestra que un dia me voy a poder comprar un Transformers, cuando
pueda trabajar mucho mas! — decia el nifio con un rostro que reflejaba ilusion.

No tardaron las risas de sus comparieros y uno que otro que no aceptara la opinion de Manuel,
a veces parecia que estaba en otra sintonia.

— jA ver, orden! — interrumpi a los nifios. — terminando algunas de sus participaciones,
seguimos con una nueva actividad; a ver nifios, vamos a formar equipos de cuatro
personas y van a elaborar preguntas sobre aspectos que no conozcan de sus
comparieros y que quisieran saber.

En el equipo de Manuel, hicieron varias preguntas que pudimos compartir en asamblea dentro
del grupo; cuando cada equipo pas6 al frente a compartir sus preguntas y respuestas, el equipo
de Manuel nos sorprendi6. Cada equipo tuvo un representante, el representante de ese equipo
en particular, era Teresita y al pasar al frente, comento:

— En mi equipo elaboramos las siguientes preguntas, ¢qué piensas de ti mismo? y ¢qué
cambiarias de ti?, pero jManuel pasa a explicar mejor ta!

Todos miramos a Manuel y él se levanté de su lugar, pasé frente al pizarron y empezé a
platicar las respuestas a sus preguntas.

— jBueno esta bien!, les explicaré: cuando a mi mis compafieros me preguntaron ¢qué
pienso de mi? contesté: Yo soy un nifio de 10 afios, un poco sucio y desarreglado
porque cuando me vengo para la escuela debo caminar mucho, y a veces hay charcos
de lodo, o también en ocasiones no me da tiempo bafiarme porque o no hay agua en
mi casa, 0 debo apurarme a darle de comer a las gallinas que cuida mi mama4, y como
vamos a vender la leche a los vecinos, luego ya no me da tiempo de regresar a
bafiarme; pero a pesar de eso, soy un nifio muy guapo e inteligente.

En ese momento rieron todos los nifios; Manuel continuo:

— Mi mama siempre me lo dice; dice que nunca debo ser igual a los demas porque yo
soy muy inteligente y que siempre puedo hacer todo; y yo creo que si.

El otro dia, un sefior no nos queria pagar bien la leche; yo conté los litros que le di,
eran 4 y cada litro lo pagan a $12, entonces de 4 litros eran $48 y el sefior me queria
pagar $36 solamente. Mi mama me dijo «son $36 hijo, el otro litro se lo vamos a
regalar porque €l lo necesita mas; siempre debemos ser agradecidos».

En realidad el sr. nos rob6 un litro de leche porque no lo pago, pero ese dia tuvimos
tanto trabajo y vendimos tantos litros que no nos hicieron falta los $12.00. De regreso
a casa, le corté un girasol a mi mama y ella me lo agradecié con un beso. —
puntualizo el pequefio.

Pasaron a la siguiente pregunta, ¢qué cambiaria de mi?

— Pues nada, — contestaba reflexivo Manuel. — excepto asearme un poco, lo demas,
nada; porque soy feliz con todas las cosas que hago, le ayudo mucho a mi mamé, ella
siempre me dice «el como te ven los demas no es problema nuestro, el problema esta
cuando tu te miras en el espejo y no te reconoces». Ademas, — agrego para finalizar.
— cada dia que vengo a la escuela y escucho a la maestra cuando nos dice: «Teresita,
ipasa y sientate!, ¢Carlos, no te firmo la tarea tu mama?, jManuel, limpiate la
nariz!», me doy cuenta que ella también nos quiere mucho porque se fija en todo lo
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que hacemos y en todo lo que somos; por eso, yo no cambiaria nada, porque cadac Gf'ﬂame\“{q"
espacio en el que vivo, todos me cuidan, pero mas que eso, puedo hacer lo que a mi
me gusta. Cuando Yo sea grande y pueda trabajar un poco méas, me compraré mi
Transformers.

Ese dia, entendi cuanto puede aprender un maestro de un alumno, Manuel me ensefi6 con el
ejemplo de sus acciones, la frase que en el pizarrén escribi.



El metro

Martin Esquivel Ochoa.

Mir6 el reflejo tenuemente devuelto por el cristal del vagén, perdiéndose en detalles no
resaltados por la translicida imagen. Las luces al avanzar el convoy se proyectaban en su
vision completando el cuadro. Sentado sobre uno de los asientos de dureza palpable, miraba
placidamente, de frente, en el sentido del tren; una extrafia pesadez aplomd su movimiento.
Sus 0jos se posaron, atraidos, en el relejo, y a veces, el impulso necesario para voltear lo
suficiente, ampliaba su vision del evento. En realidad, no era en absoluto extrafio 0 asombroso
lo que sucedia. EIl recorrido no llevaba contratiempo alguno, el nimero de personas para esas
horas se encontraba dentro del rango, al igual que la temperatura. Observé pasar y
desaparecer, para volverse a formar, una masa multiforme de rostros sin fin, extrafios. Un
namero considerable de personas en un vaivén de sonidos que dan un colorido particular al
metro. En las ultimas estaciones el suefio arrullaba su viaje. Parpadeo pesado, luz...
parpadeo... luz... parpadeo.

Observé una sombra que entraba en la penultima estacion. La silueta delgada tomé
asiento en el otro extremo. Su perfil izquierdo, lado que el acomodo de asientos permitia
mirar, era afilado. El estado de aletargamiento no le dejé distinguir sus rasgos ni su
vestimenta, sélo su perfil. El siguiente parpadeo fue muy largo; sus ojos, al abrirse, se
clavaron directamente en la extrafia figura. Entonces todo fue caotico; fueron quiza segundos,
tal vez menos. Apartd la mirada de la atrayente silueta, en direccion a la ventana. Su rostro
mostraba cierta palidez mortuoria, el cuerpo trémulo, a la par que un copioso sudor escurria
por su frente. En idéntico suceso, el viaje antes realizado, se presentd devuelto por el cristal.
Las mismas personas, colores, vestidos y hasta olores, y para detrimento de su mente insana,
fue audible un extrafio sonido. La perspectiva del reflejo dejé entrever ajenos colores, figuras,
sombras, todas ellas en siluetas afiladas.

A unos cuantos metros de la Gltima estacion, y terminar asi con la jornada, el tren se detuvo.
Fue entonces que aquella representacion se volvio erratica. Los detalles sugerian
explicaciones inimaginables, excitando un instinto primitivo en la profundidad de su cerebro.
Dejo de temblar. Sus pufios apretados mostraban gran esfuerzo de determinacién. Continud
mirando fijamente aquellas figuras de colores configuradas en inverosimil movimiento, dando
vida a trazos que desafiaban la templanza del discurrir humano. Los colores eran de leyes
innombrables, los seres, a veces amorfos, eran proyectados a todo el espacio por la diafana
superficie. Todo parecia tener un grado de conciencia independiente.




El vagon quedd apagado por unos instantes para avanzar nuevamente junto con un(r I
chirrido estridente al cambiar de vias. Fue insoportable. La mezcla de distintos sonidos
componia una melodia errabunda, parecian voces, y al unirse, la mixtura desesperaba y lo
mas primigenio de su cuerpo despertaba. Al volver subitamente la luz, el hombre afilado, la
sombra sin rostro que era, volte6 la cabeza lanzandole una mirada con serpentinos ojos. El
asiento quedd vacio al tiempo en que sus miradas se cruzaron.

Hace tiempo que no encuentro algin mirar conocido. Parece cansancio de mi alma
marchita. Yo estaba en ese tren, en el vagon, en la hora del ultimo viaje. Después de
esfumarse la extrafia silueta quedé completamente solo; un extrafio frio apartd mi esencia a un
tiempo pretérito. Mecanicamente me puse en pie y bajé del vagén mientras la bocina escupia
su monotono ruido, al prevenir el cierre de puertas, impregnando un hilarante sonido.

Caminé hacia las escaleras, en vano busqué alma alguna. La estacidn estaba cerrada, decidi
encontrar un lugar para pasar la noche. Echado sobre el gélido marmol no pude dormir en un
principio, meditando en lo sucedido. Las luces no se apagaron y finalmente dormité sin darme
cuenta.

Al despertar aproveché la oportunidad para acabar con algunas diligencias. La gente
llegaba ya. Tomando asiento aborde el primer tren de la mafiana. Eramos muy pocos,
demasiado pocos. En la misma linea se encuentra la estacion de mi destino. El transcurso del
viaje no dilatd. Al bajar, se escucho el apremiante sonido antes del cierre, hilarante. Di
algunos pasos antes de caer en cuenta que no era la estacion, ni la linea, ni direccién, ni hora,
ni tiempo...

Cada estacion en que puedo, miro el reloj o echo un vistazo al diario de alguna
persona. La hora y los dias cambian, las personas que abordan, y nunca es mi andén.




Palabra

Ale Montero.

Jeremias despert6 una mafiana con la peor obsesion de su vida: una palabra. Pasaron dias. El
vocablo seguia en su mente. Intentd olvidarlo de muchas maneras: compuso canciones,
representd la palabra con dibujos, pero nada tuvo éxito; fue al psicoanalista. Unas semanas
después prefirio dejar la terapia porque entre mas hablaba de la palabra, mas se obsesionaba.
Fue con un cura, sin embargo, termind ignorando sus consejos. Prob6 con un hipnotista, pero
no consiguio nada. Tratd con hongos alucindgenos, pero sélo vislumbro la palabra como un
humanoide hecho de letras. Jeremias ya no podia mas, asi que pensoé en suicidarse. Anhelaba
saber el origen del vocablo. Permanecié sentado en una esquina de su dormitorio, cabizbajo,
en posicion fetal, moviéndose ritmicamente, con la mirada perdida y murmurando la palabra.
Su primo Patricio, psicélogo, llego a visitarlo. Fue entonces cuando Jeremias le reveld la
palabra. Parecia proveniente de algin dialecto o lengua muerta. Patricio buscé en internet; no
la encontr6. Estuvo de biblioteca en biblioteca sin hallar nada, hasta encontrar un libro
historico respecto a una tribu extinta; esto apenas revel6 informacién sobre costumbres
familiares. Le pidié orientacion al bibliotecario, este le sugirié comprar un antiguo libro; lo
vendian en una exotica tienda de objetos olvidados en un pueblo vecino.

Patricio viajo y llegd a un poblado polvoriento; las calles no tenian pavimento y los animales
corrian libres. La gente lucia andrajosa. Patricio lleg6 a una vieja tienda. Un sefior le dijo que
s6lo quedaba un ejemplar de ese antiguo libro; lo tenia una familia nativa: los Kubaak.
Patricio llegd a una gran vivienda anticuada y pregunté por la familia Kubaak. Un sefior
explico ser uno de ellos. Patricio le dijo estar buscando un viejo libro. Aquel hombre lo guio
con una anciana ciega de largos cabellos blancos sentada sobre un tapete en un rincén de la
vieja casa. La anciana lo escucho atenta y le sefialé el lugar donde estaba el libro. Las paginas
eran amarillentas, algunas se caian pese a estar amarradas con cuerdas gastadas y la portada
era de cuero de cerdo. Encontré la palabra. Era un enunciado. Al leer el contexto de la frase
dejo caer el libro, boquiabierto. La frase era Ahkmirzuhrbak. Se traducia como «muerte
inminentex». Patricio penso en la palabra no como presagio sino como profecia autocumplida.
La mente inconsciente de Jeremias arrojo la frase encubierta para advertir ser su propia
amenaza. Su autosabotaje lo protegia de su autosabotaje. Patricio necesitaba revelarle la
palabra a Jeremias para evitar su autodestruccién. Minutos después recibidé una llamada. Se
enfurecid y le brot6 una lagrima. Se enteré de que Jeremias se habia ahorcado. A lo lejos la
anciana reia con disimulo.




PURPURA COLOR SOL

Marco Antonio Toche Zevallos.

Quien me hubiera visto hacer el amor con esa hermosa mujer, habria creido que era cualquier
otra persona, menos el ecuanime Victor. Porque al conocerla, habia dejado de morir y salté a
la vida. Pero nos han separado para siempre y yo he ido muriendo, desde que nuestro amor no
me alimenta. Para disimular mi desenfreno sexual, la naturaleza me ha dotado de un rostro sin
expresion; estoy seguro de que no es el efecto del café, que a muchos sirve de afrodisiaco. Me
lo he cuestionado seriamente y no hallo mas que una conclusion mas o menos sensata y
comprobable: el pdrpura del sol. Aunque les falta cuerpo a esas nubes, el color pardo de su
horizonte es cautivador. Se parece a un café escudlido, destefiido, insipido. Y el sol, con su
tonalidad purpura incandescente; definitivamente, la creacion es divina. Me preguntaba ¢Qué
haria yo sin el oeste para ver al sol reposar? Qué bueno que el mundo es redondo y no
triangular.

El caso es que la perfeccidn del sol me excita; la perfeccion eleva el placer. Imaginar a las
nubes copulando me excita también. Creo que el purpura es el color del amor. Pienso
frecuentemente en la escena de dos nubes haciendo el amor sobre todos, bajo la nada,
recostadas en el horizonte, al lado del sol. Un lecho naranja y purpura para hacer el amor.

Y es posible comprobar el efecto de ese color en mi apetito sexual. Recuerdo muy bien la
primera vez que descubri esa sensacion, fue el dia que conoci a mi mujer y tuvimos sexo.
Nuestra relacion empez6 asi: somos de pocas palabras y preferimos entregarnos a la carne,
que es la Gnica que no miente.

Yo tenia un problema: Luisa, mi nana, no me da permiso para salir a jugar; nunca lo ha hecho.
Y hasta hoy sigue atormentandome con ese jugo que prepara una vez al dia para mi. Pobre
Luisa, cree que esa porqueria grumosa e insipida tiene propiedades curativas. ;Quién se cura
durmiendo diez horas con un sorbo de no sé qué?

Aungue me gustaria que todos supieran lo horrible que es soportar a esa mujercilla la mitad
del dia, no quiero perder de vista la anécdota mas hermosa de mi vida. Una tarde, mientras
Luisa preparaba ese mejunje, se me ocurrié una gran idea para evadir su asedio. Como su
habitacion estaba frente a la mia, y considerando la poca privacidad que me otorgan esas
mamparas antiestéticas que rodean mi cuarto, no podia escaparme mientras ella estuviera de
pie. Las veces que ingresaba a darme ese jugo, ella bebia algin liquido parecido en otro vaso,
como para invitarme a mi a tomar el que me correspondia y beber esa pdcima somnifera.
Descubri que ella, para no confundirse, habia marcado su vaso en la base. Era una pequefia L.
Lo importante es que me las arreglé para matar a Luisa y escapar de esa habitacidn, para
descubrir qué habia afuera de mi mundo. Aunque seguramente esa plaga esta viva, porque
hierba mala nunca muere. Ademas, no tiene hijos que lloren por ella. «Cuando alguien no
tiene quien le llore, se muere tarde y a solas», decia Luisa. Si regreso algun dia y la encuentro
viva, la mataré de un golpe en la crisma.
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Al huir de ese claustro, fui iluminado por primera vez con la luz de ese purpura intenso,

redondo como las pelotas de metal que Luisa tiene de adorno en sus cabellos; en medio del
naranja tenue, salpicado de flacas nubes. Oh, jqué placentero! grande fue mi sorpresa, cuando
vi unas criaturas peludas, de mas o menos cincuenta centimetros de alto, todas muy parecidas
a Gloria, la amiga de Luisa. Ella dice que «Gloria es un perro y que no habla, pero yo siempre
he comprendido lo que dice». Que hable en un idioma desconocido para la mayoria no la
convierte en un ser sin comunicacion; simplemente hace de Luisa y todos los demas unos
incapaces. A diferencia de Luisa, Gloria me cae muy bien, ya que nunca anda
sermoneandome por comer los restos de mi moco 0 examinar las heces con palillos para pasta.
Luisa no entiende que soy un cientifico en potencia.

El mundo exterior es maravilloso, y descubri que soy extraordinariamente sociable. Esa tarde
les conté a todos mis nuevos amigos sobre Gloria, se veian muy emocionados por la idea de
conocerla algin dia. Aunque todos parecian muy amigables, uno me persiguié enojado, creo
que porque no lo saludé. Felizmente fui mas astuto y escapé corriendo. Luego de la
persecucion, llegué al paraiso de Alcan. Habia un gran arco, con un letrero encima que no me
preocupé en leer; después de todo, leer es todo lo que hacia en mi habitacion. Ese dia solo
queria experimentar. Estaba maravillado por la arquitectura del lugar, habia miles de mesas y
adornos, alineados en filas y columnas, todas de tamafios y disefios parecidos; parecia un
mosaico, como esa pintura de arte barroco que Luisa tiene en su habitacion.

Mientras caminaba asombrado, — porque lei en una revista que con asombro se aprende
mejor. — descubri que no eran adornos ni mesas. Eran camas donde las personas esperaban a
sus amigos y familiares. Como el centro de reposo que esta en la segunda planta del edificio
donde vivo, pero con mejor estética y mucha mas privacidad. Y sin Luisas, claro. ;Como lo
supe? facil: el amor de mi vida estaba esperandome. Era la Gnica cama que no tenia cubierta
de concreto. Mireé al cielo y observé al sol moverse lentamente, se me entumeci6 algo entre las
piernas. Luego bajé la mirada. Al verla, experimenté algo nuevo. Tenia los pechos
descubiertos y al apreciar sus pezones me excité mucho; tanto, que mi pantalén podria haber
reventado en ese momento.

El entumecimiento era como el proceso de recarga de una municion de estallido al contacto.
Normalmente le veo los pechos a Luisa, pero no me siento excitado. Con mi mujer es
diferente, todo gracias al color del sol, que oscurece el tono de sus pezones y acentua el
redondo de sus senos. Me acerqué a ella poniéndome en cuclillas y le acaricié suavemente,
recordé que Luisa siempre hablaba sobre la delicadeza que hay que tener con las mujeres.
Supe que esa mujer era mia, ademas, porque no se opuso. Solo me miraba fijamente. Y yo
podia reconocer el placer estallando en su interior, por la mueca de sus labios y el calor de su
cuerpo. Durante el recorrido lento de norte a sur, entre sus pechos y su vientre, empece a arder
desde adentro y se acelerd mi respiracion. Sentia como la sangre llegaba a mis sienes y, luego
de golpear las paredes de mi cerebro, descendia para empozarse en mi entrepierna.
Nuevamente, me invadio el deseo de mirar al sol, como para buscar una respuesta en su
recorrido hacia el frente occidental del cielo que peina este paraiso. Al elevar la vista, mis
pupilas y el sol se cruzaron con tal precision, que seguramente mi cerebro hizo corto circuito.




Entré en una faceta que hasta entonces no habia conocido. Ah... y ese aroma que desprendia...

Como el de las heces que examino, pero con un toque de tabaco chino, como el que fuma
Herminio, un amigo del edificio. Con toda esa lascivia al tope, sentia espasmos ligeros en mi
abdomen y notaba coémo mis piernas se tensaban cada vez que tocaba mas intimamente a mi
mujer. Cuando no pude contener mas las ganas de entrar en ella, le pedi que me ayudase a
penetrarla; después de todo, yo era primerizo y no sabia exactamente como hacer eso. Pero
creo que es un tanto holgazana para llevarme el ritmo. Tiene suerte de que yo siempre traigo
energias para eso. Y esa vez, yo la levanté, llevando sus tobillos a mis hombros y empecé a
ejecutar movimientos pélvicos que ni siquiera yo sabia que podia realizar. ElI entumecimiento
fue mayor y senti un estallido, humedad, escozor, complacencia, relajamiento en el
abdomen... Mi corazén empez0 a latir con menor velocidad y dejé a mi mujer otra vez en su
lecho. Como soy un caballero, le dije mi nombre. Ella parecia ain presa del placer, no hablaba
y la mueca seguia ahi.

Mientras ella disfrutaba a su manera, fui por algo de beber. A unos doscientos metros de
donde estdbamos, encontré a un anciano sentado sobre una banqueta, con dos vasos con algun
liquido caliente a su lado derecho. Después de olerlo, descubri que era café, lo mismo que
Luisa nunca me dejaba beber. Prohibirle a un hombre que beba café es como apresarlo y
colocarle una cadena de diez kilos en el pene. Parecia esperar a alguien mas, me senté del lado
izquierdo de la banqueta y le hablé. El sefior estaba muy tenso, no se movia. Y parecia
enfermo, traia un color palido, casi gris. Le pedi uno de los vasos, pero no respondi6. Tomé
uno y me lo llevé a la boca, no se opuso. Asumi que estaba de acuerdo y bebi el café. Repito:
idejar a un hombre sin café es una crueldad! jCuénta perfeccion en un solo vaso! Luego de
darle un par de sorbos, lo llevé conmigo hasta el lecho de mi amada y lo bebi junto a ella,
mientras ambos apreciabamos al sol ponerse. La primera puesta de sol y café tibio para tomar
fue como una inyeccion de deseo sexual. VVolvimos a hacer el amor, esta vez fue largo, las
nubes aplaudian y gritaban por nuestro amor. Anochecid y empezaron a llorar sobre nosotros,
por la emocion del amor a primer encuentro.

Dormia yo sobre ella, cuando de repente a media noche senti que alguien se acercaba a lo
lejos. Por la fuerza de las pisadas, asumi que no se trataba de alguien amigable. Busqué con
qué protegerla, no hallé nada cerca. Me quité el camison blanco y lo tendi sobre su cama,
encima coloqué un par de pufiados de hierba que habia en los linderos y me escondi detras del
cabezal de su cama, que era lo suficientemente alto como para que no me vieran, si me
agachaba un poco.

Las nubes lloraban otra vez, pero con mayor intensidad y sin aplausos previos. Era un llanto
de pena. Seguramente ellas presentian que alguien iba a destruir el amor que ellas apreciaron
nacer esa tarde. El caminante llego hasta donde estabamos, traia una linterna en la mano y la
encendié sobre mi mujer, alcanzo a verla desnuda, ya que el camison era delgado y la luz
intensa. Imaginar a otro hombre apreciando su desnudez me desencajo, pero intenté guardar la
calma y segui agachado. Luego levantd el camison y llamo a otros hombres, que vinieron
corriendo y con mas linternas. No soporté la idea de que tal vez abusarian de ella, asi que sali
inmediatamente y lo ataque, le quité la linterna y se la parti de un golpe sobre la cabeza. El
hombre cayd y yo intenté levantar a mi mujer, para huir juntos de ese lugar y poder amarnos
lejos del tiempo, bajo el todo y las nubes. La cargué sobre mis hombros y me eché a correr lo
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mas rapido que pude. En esos instantes todo lo que pasaba por mi mente era correr hasta que

el cielo fuera purpura otra vez, las nubes aplaudieran y el cielo nos cubriera, para hacer el
amor bajo todo, sobre nada, recostados en no sé donde y besarnos hasta no sé cuando.

Alcanzaba a escuchar las pisadas de los demas hombres. Como tengo un oido muy agudo,
sabia que eran cuatro persecutores, por los intervalos entre las pisadas y las diferencias en la
fuerza del sonido que provocaban. De pronto los hombres se detuvieron, yo segui corriendo.
Oi que algo reventd, despidiendo un sonido similar al que provoca Luisa cuando mastica
chicle. Senti cdmo mi columna se calentaba rapidamente, de abajo arriba, hasta llegar a mi
nuca y enfriarse de arriba abajo, hasta que el frio llegd a mis tobillos y no pude avanzar mas.
Cai al suelo y mi mujer también. Los hombres corrieron hacia nosotros y apuntaban con sus
linternas. Uno de ellos, al que ataqué, estaba tocandola. Intenté levantarme, pero fue indtil.
Después de forcejear desde adentro, pidiéndole a mi cerebro que hiciera corto circuito otra
vez y me transmitiera fuerzas, entré en un sopor como el que me causaba ese mejunje
grumoso. Nos habian separado, nuestro amor duré lo que tarda el cielo en esconder al sol.

«Acabamos de encontrar el cuerpo de Alicia Lépez, la nifia de catorce afios que reportaron
perdida hace tres semanas. Fue hallada en el cementerio de perros de Alcan, a las once y
media de la noche, un hombre desnudo y de aparente esquizofrenia estaba con ella, atacé a
uno de los guardias y se la llevd. Al revisar las fotografias que nos envié el director del
manicomio, pudimos determinar que era el interno que se escapd. Afortunadamente, fue
reducido y pudimos recuperar el cadaver de la nifia, tiene sefiales de una muerte cruel y
algunos indicios de violacion, asi como restos de liquido seminal.»

La voz del otro lado de la Ilamada rompid en llanto. «Desgraciados.»
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Tras la pista del macho alfa

Guille Horacio Pegoraro.

— Ya se lo dije Turner, nada de policiales, mafias o narcotrafico. Usted todavia es un
polluelo que debe aprender el ABC de la prensa. Fijese si lo largo asi nomas en las
inmundas calles del bajo fondo; apenas abra la boca y lo habran apufialado. No, no,
no... usted va requerir de experiencia, ir de a poco, armarse de contactos, saber de
cddigos, superar el asco y olvidarse de vomitar lo putrefacto de este mundo. Hagame
caso, tome esta carpeta y comience la investigacion, que por lo menos le servira para
poner en practica su nariz y afinar el olfato periodistico.

Con desgano y bufando de bronca, el muchacho se retird del despacho del editor, para
sentarse en su incomoda silla y echar una ojeada a la tarea encomendada. Nada era casual; el
joven tenia una larga herencia familiar de reporteros de gran coraje, a los que el destino habia
depositado en el momento indicado, pero en el lugar errado.

Su bisabuelo estuvo en el gran desastre del Hindenburg; pero como andaba flojo de esfinteres,
habia sido su colega, Herb Morrison, quien transmitié en vivo el espeluznante suceso,
mientras él transpiraba en los sanitarios. Afios mas tarde, el hijo de aquel, deseoso de sacarse
las burlas hacia su padre, se embarcd como reportero de guerra en la odisea del Dia “D”,
acompafiando al intrépido Robert Capa. Fue este ultimo quien salté a la fama con sus
fotografias movidas, porque al primero se le mojaron los “perfectos” negativos en la playa de
Omaha.

La herencia estaba maldita, pero la estirpe de periodista se negaba a ser rechazada. Afios mas
tarde, el nieto del que sufriera las primeras bromas, se camuflé como integrante de la familia
Los Genovese, para retratar en vivo la mafia de New York. No tuvo peor fortuna que hacerse
de amigo de Joe Valachi, primer miembro de la Cosa Nostra que rompi0 la «ley del silencio»,
poniendo al descubierto cincuenta afios de crimen organizado, a través de una lista de sus
conocidos pandilleros; y por supuesto... otro Turner que no podia publicar absolutamente
nada, al ser injustamente encarcelado.

Y he aqui al inquieto bisnieto que insiste en torcer la mufieca del destino; ofreciéndose en
todas las investigaciones que involucren peligro, coraje y audacia. Acomoda su silla y abre la
carpeta. Lee la primera pagina y de bronca la tira al basurero. Insulta despacio con un tajante
«jmierda!» y se agarra la cabeza para evitar que estalle.

Si hay algo peor a no hacer lo que gusta, es privarse del salario que calma mas que sélo al
hambre. Agradeciendo que nadie habia observado su rabieta, buscé la hoja y la planché con la
mano. No sabe si el encargo era algun tipo de chiste, ni siquiera si formaba parte del mundo
de la informacion. Lo cierto es, que su tarea era investigar la existencia de un «chaman de
corazones» que impartia clases en privado sobre seduccion a hombres desesperados. El Gnico
dato a mano era su seudénimo «Varon Alfa», por cierto, poco original.

Husmeo en la web y aplicé varios filtros para dar con el charlatan. Investigd en foros, en
grupos y en buscadores a través de palabras claves. Poco encontrd, quizas era una leyenda
urbana, como la de los cocodrilos en el drenaje.

Una semana con sus noches se la pasé investigando. Frecuentd bares nocturnos, cafés,
gimnasios, comercios...en fin, lugares en donde los encuentros de géneros se concretan,
percatando que a mas de uno le hubiera hecho falta un tutor en seduccién, por lo bruto que
resultaban en su intencidn de sociabilizar. Hizo tantas preguntas en la ciudad, que al final, un
dia recibié un llamado en la redaccion. Con un «¢;Me estds buscando?» y un «Si» de
respuesta, la cita se pacto.
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A plena luz del dia, y en una plaza publica, como acuerdan los que temen ser eliminados, se

vieron por primera vez. A Turner le sorprendié el porte del didacta en el amor; no era
precisamente lo que se habia imaginado. Si bien vestia a la moda y habia puesto su mejor
esfuerzo en la apariencia, estaba muy lejos del hombre promedio en los afiches publicitarios.
Tomaron asiento en un banco desocupado, y el trabajo del reportero comenz6 a verter tinta.
Uno fue mezquino en respuestas, y de ningun modo otorgaria datos personales, porque él solo
era adrenalina, pecador sin tregua...saciador de tentaciones; y como ocurre en la Justicia, a los
jueces se los conoce por sus sentencias. Para el reportero, sélo eran palabras huecas, dichas
por alguien con un gran narcisismo a cuestas.

Le preguntd sobre las caracteristicas del macho alfa, como él se definia; y la catarata de
virtudes fue dicha por quien aseguraba que las tenia:

— Para ser macho alfa se necesita de coraje, carisma, saber tratar a una mujer, educacion,
fuerza, liderazgo, ambicion, gusto por los retos, saber reirse de si mismo, orientacion
de logros y persistencia.

— ¢ Y tU eres todo eso? — con sarcasmo pregunto el escriba.

— No solo eso, sino mucho mas. — sentencid con orgullo el ninja del amor. — Soy a los
que se denomina «Macho Alfa lomo plateado». Soy el que se distingue del resto, el
lider de la manada, el mas feroz... y al que todos siguen sin plantear dudas.

A Turner no le quedaba claro si pararse y marcharse, o seguir perdiendo el tiempo con este
embaucador de angelitos. Nada de lo que escuchaba saldria en primera plana; porque él
mismo tenia esas caracteristicas, y no andaba por el mundo pretendiendo venderlas. Es mas,
de qué coraje le hablaban, si todo se cefiia a seducir al sexo rosa, y no a infiltrarse en
escenarios de balas, traiciones y locuras, donde el promedio de supervivencia no supera el
veinte por ciento.

El entrevistado capt6 la duda en los 0jos de su oyente, y ofrecié mostrarle su mundo en una
vuelta de plaza. El otro aceptd, intrigado por la propuesta.

Caminaron a la par unos veinte metros hasta que el Alfa se apartd para dirigirse hacia una
bella muchacha en la parada de taxis. El lo sigui6 hasta una separacion de tres metros. Desde
alli pudo observarlo en el desplegar de la accion. Con porte seguro, picardia y audacia, el Alfa
ataco. Parado a su lado, miré a la exuberante muchacha y le pregunto:

— ¢Queé tengo que hacer para que tengamos una cita?

Ella se sorprendio; pero al parecer le caus6 humor la tan directa proposicion. Acostumbrada a
sacarse babosos de encima, fue al punto:

No tendremos una cita porque no me atraes fisicamente.

Aqui el Alfa sacé a relucir su estrategia:

— Estoy de acuerdo en que no soy fisicamente atractivo, pero el tema no es mi
apariencia, sino cuanto nos divertiremos en una cita.

Si no fuera por un auto intentando hacer impropia maniobra y las quejas con bocinazos de
otros automovilistas, Turner podria haber escuchado las tres o cuatro frases del jugoso
diadlogo. El seductor abandon6 sin mas a su presa y volvié con él. Caminaron otros cinco
metros, hasta que la muchacha, a paso ligero los alcanzo, para meterle en el bolsillo de la
camisa del seductor, un papelito con su namero telefonico y la frase «No te pierdas». El Alfa
le guifié un ojo y siguiod con paso cansino recorriendo el perimetro de la plaza.

Al cronista lo sorprendio la velocidad de la conquista; ni un guepardo habria sido mas veloz,
ni un camaledn tan efectivo con su camuflaje. Algo habia que reconocer; él podia conquistar a
ciertas mujeres, pero con estas modelos cotizadas jni en suefios!

Proximos a doblar la primera esquina y seguir por la derecha, dos chicas en rollers pasaron
raudamente por uno de sus lados. Una se detuvo en seco. Permanecié unos instantes
mirandolos de atrés, para luego volver sobre sus pasos, sobrepasarlos y colocarse frente al
ladron de corazones. Turner se convirtio en testigo privilegiado del como los magos engafian
a su publico. Paradita y enojada estaba la muchacha; realmente muy atractiva, y de seguro que
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ella lo sabia. Piernas largas, short ajustado y minudsculo, remera cefiida y sin brasier; lentes de or
sol y casco de ciclista. Una Barbie de la A a la Z. Sin presentacion fue al punto:

— jBastardo! jHijo de perra! Asi que te has dignado a dar la cara a plena luz. — escupio
sus verdades la princesa, que de seguro buenos motivos tenia.

Era algo pintoresco verlos de frente. La joven le debia sacar por lo menos una cabeza; y si te
mostraban una foto con ellos juntitos, de seguro era photoshop, porque el agua y el aceite, por
ley, no se adhieren. A Turner lo invadié la verglienza ajena y se distancio, no queriendo verse
involucrado en esa lluvia de reproches que seguia y seguia.

— (Y... no vas a decir nada, pedazo de...?

De repente, el brujo comenzé a hacer su magia. Mostré sus manos en sefial de honestidad, y
exhibié un rostro de inocencia, para luego sacar a modo de sorpresa, una excusa tan blanca,
como conejo de galera:

— Te pido disculpas si te he hecho dafio de alguna manera. Si me insultas 0 me
abofeteas, de seguro tendras razon. Pero no me pidas explicaciones, porque el que
deberia dartelas... ya no existe.

— ¢Como?, ite burlas de mi? — sentencié la dama.

— iNo!, déjame contar. Hace unos meses sufri un accidente de transito, del que he
sobrevivido de milagro; pero los graves dafios en mi cabeza me dejaron con una
amnesia profunda. No recuerdo absolutamente nada de mi vida antes del suceso, y de
apoco la estoy reconstruyendo con la ayuda de personas que me cuentan sobre mi.

La muchacha lo mir6 asombrada, y tratando de descifrar la magia de palabras que estaban
usando con ella, con voz con algo de pena pregunto:

— ¢No te acuerdas de nada? ¢De las cosas que hicimos juntos te has olvidado?

— Lamentablemente... si. Me han dicho algunas cosas buenas y muchas otras malas de
mi persona; pero, por cierto, afirman que jaméas he defraudado a una dama entre las
sabanas jQué contradiccion! ¢No te parece? Pero si tu quieres ayudarme a recordar mi
lado bueno y sensible, seguramente te gratificaré para saldar cualquier deuda
contraida.

La actitud de la joven cambi6 a modo samaritano, pero sin ignorar su costado libertino.

— Si te parece te doy mi nimero telefénico y nos juntamos ¢ quieres? — dijo ella.

— Si, por supuesto, justo en este papelito tengo anotado el teléfono de la doctora que me
atiende. Escribo el tuyo abajo para saber que son las dos personas mas importantes en
este momento.

Cronista y entrevistado siguieron su recorrido, mientras las dos muchachas se alejaban
moviendo sus piernas en ruedas. Mientras el Alfa guardaba el papelito en el bolsillo de la
camisa, Turner lo miraba con incredulidad... y con algo de admiracion. Charlaron un rato,
hasta que debieron doblar nuevamente a la derecha, habiendo cumplido con la mitad del
recorrido.

A pocos metros, un corpulento hombre que paseaba a su gracioso caniche se les puso de
frente. Esta vez no era una candida rubia, sino un calvo de dos metros con esteroides hasta en
las cejas. Ignorando a Turner, directamente increpé al galan de telenovelas. Le dijo que lo
habia estado observando en el gimnasio de su propiedad, sin kilos que levantar, pero ocupado
en mirar traseros femeninos. Que eso a él no le importaba, pero que le habian soplado al oido,
que se estaba viendo con su novia, que trabaja en la recepcién del negocio, y que de ninguna
manera lo iba a soportar.

Tan agresivo fue el modo en que se expresaba el fortachon, que Turner se retird con miedo de
verse involucrado en el encarnizado desenlace. Pero nada ocurrio, porque el que sabe mover
las piezas del rompecabezas, domina el juego.

A la futura victima ni se le movio un pelo. Parece que aparte de temple de acero, estaba
acostumbrado a los improperios y al como disiparlos. Mir6 al grandote directo a los 0jos,
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achiné los ojos levemente, y con un casi imperceptible moviendo de cabeza, hacia arriba y

abajo, en sefial que estaba reconociendo a su interlocutor, se explayo:

— Si, si, ahora te recuerdo. Eres el del gimnasio, al que todos admiramos y seguimos sus
rutinas (el grandote se sinti6 halagado y distendié los muasculos faciales). Asi que la
morocha infernal de la entrada es tu novia... te felicito (el grandote infld el pecho con
orgullo). Y claro... una mujer tan perfecta como esa... s6lo puede interesarse por un
tipazo como ti (el grandote aflojé los pufios). Ja, ja... discilpame, pero me da gracia
pensar que alguien pueda pensar que esa escultural mufieca le preste atencion a un
alfenique como yo... ;me has visto?, /te imaginas que alguien como ella se pueda fijar
en mi... teniéndote a ti... empresario, joven y con el cuerpo de Hércules. Nah... te
estan tomando para la joda y me eligieron a mi para reirse ain mas de tus celos (el
grandote subido a su ego comenzd a creer).

— Te escucho, y veo las cosas diferentes. Tienes razon... te pido disculpas. Imaginate,
hasta una mujer me hizo una llamada an6nima pasandose por una conocida de mi
novia, contdndome las aventuras amorosas entre ustedes dos; y que me lo decia porque
yo le parecia un tipo que no merecia ese engafio. jQue estupido fui! me lo crei todo.
Si, tienes razon, es una locura que mi amor se fije en alguien como td.

— No hay problemas man. Y aprovecho que te tengo aca para preguntarte sobre la
profesora que da clases de abdominales, ¢tengo entendido que es fisioterapeuta.

— Ah si, te refieres a mi hermana ¢Por qué lo preguntas?

— Nada, s6lo una molestia en el cuello y queria que me atienda alguien con
recomendaciones.

— Mira, ya que hubo un malentendido y te trate mal, te paso su nimero de teléfono y le
dices que de mi parte que te otorgue un trato preferencial ¢te parece?

— Ok. Lo anoto en este papelito en donde tengo agendada a mi mama y a mi abuela.
Turner se les acerco y con el Alfa retomaron la caminata. Antes de girar en la tercera esquina
de la plaza, y cuando recién habian superado el cincuenta por ciento del trayecto, el reportero
comenzd a sacar sus primeras conclusiones. Estaba a la vista que nadie es profesor en todas
las artes; pero si, alumno permanente en esta vida. Que los deseos son poderosos, pero
perseguirlos a cualquier precio puede resultar un suicidio. Si él no habia podido ni presenciar
unos cotidianos conflictos amorosos, estaba mas que claro que sus suefios de reportero de
guerra estaban para ser revisados. Y lo que mas se grabd en su mente fueron aquellas palabras
que le regalé el macho alfa justo cuando iban a girar en la tercera esquina

— Ya lo dijo Nietzsche «Con todos los grandes embusteros se produce un hecho digno
de notar al que deben su poder. En el acto concreto del engafio se ven poseidos por
una fe en si mismos: es esto lo que llama la atencion de una forma tan milagrosa y tan
poderosa a la gente que los rodea».



Al Fondo del pasillo

Alhe Rams

Rojo y gris; los tonos atravesaban el gran cartel blanco, letras negras y luces en las orillas, las
Ilamas tocaron el techo del antiguo cine y comenzaban a salir por las ventanas, las paredes
rojas y luces que daban de frente a la avenida revolucion que quedo llena de los cristales
estallaban con la temperatura; nadie, incluyéndome pensaria que lo que no se pudo alcanzar a
hacer, se efectuaria esta la perpetuidad. El interior de paredes blancas y el suave olor cine por
la tarde que inundaba el lugar, en un instante se torné oscuro. Las paredes llenaron de hollin y
el olor a palomitas quedo reducido a una mezcla extrafia de mantequilla, madera barnizada y
piel quemada. Los gritos hacen ecos hasta estos dias y algunas noches; el silencio es
interrumpido por unos gritos que proceden de adentro de las paredes del edificio. Los afios
pasaron y se renovd el edificio hoy en dia es una universidad; la mezcla de horror y
desconocimiento llevaron a los dependientes de la institucion a quitar el horario de nocturno
de clases ya que los alumnos se quejaban y los docentes sabian los rumores, habia algo que
caminaba por los pasillos del tercer piso, algo que salia andando en los videos de las camaras
de circuito cerrado que hay en la universidad. Aunque trataban de mantener la calma, trataban
de no quedarse hasta mas tarde, hasta la Gltima hora y si era posible estar fuera del edificio lo
mas antes posible.

En cuanto al cine, no hay mucho que decir mas que “aquello” y fuera de eso, nunca fue un
gran cine, era mas bien un lugar donde los jovenes se reunian, enteras, un detalle no muy
costoso, cuando el dinero escaseaba, pero podria darte un pequefio lujo una vez a la semana y
lo méas importante, no habia una revision de mochila asi que podia llevar algo de comer; los
frutsis congelados y los chicharrones goteando de aceite hechos en casa o la cerveza o incluso
un trago de algun licor barato que podia estar en la alacena del fondo para ocasiones
especiales y la llevarias muy bien disimulada en un bote de refresco o en el mejor de los casos
en un termo frio.

yo asisti como todos los dias a mi horario habitual, con flojera y el suefio de costumbre: ya
que por algunos retardos, Maria la jefa del turno me habia castigado y dado a la tarea de estar
en las salas, pero no proyectando las peliculas o estando dentro; sino mas bien en la entrada

recibiendo los boletos y estaria todo el dia parado en el mismo lugar 8 horas recibiendo los
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boletos del Rey Leon, que parece que al momento el escuchar mas de 5 veces la musica

introductoria se hacia bastante cansado. Ese era trabajo de Roberto maldito Beto tenia que
encontrarse en su camino con esa mancha de mantequilla en el suelo y caer.

_luxacidn en la espalda; 2 semanas de incapacidad _dijo el esttpido doctor.

Descansos los cuales se tenian que cubrir por los demas; porquée la empresa no contrataria a
una persona para cubrir a Beto. Pero bueno sabia que tenia que ir a mi lugar de trabajo, pasé a
la isla de venta rapida y la taquilla con una fila algo larga de personas esperando a ver pul
fiction.

Ahi estd mi lugar de trabajo, por suerte ya llevo mi pequefio libro de vaqueros en el bolsillo
trasero del pantalon, comenzaria a leer esas historias donde el héroe disparaba y mataba en su
caballo; cabalgaba dias y noches mientras reparte a la justicia al lugar donde iba y las mujeres
hermosas del pueblo le pagaban con sexo sus actos heroicos. “Tlhublum” un ligero ruido me
sacO de mi mundo en el viejo oeste; una mujer al fondo del pasillo se acercaba, el ruido de sus
tacones altos y fuertes, era Maria la jefa.

—qué bueno que te encuentro.

Claro, como si no supiera donde estaria, pero Maria continuo.

—necesito que revises la palomera de la isla que esta cerca de la maquina de raspados ya que
de momento no esta funcionando, La revis6 Emanuel, el pequefiito de mantenimiento; pero
parece ser que no han podido encontrar una solucion. Asi que la necesito en funcionamiento,
lo méas probable es que sea un problema con la tuberia del gas aqui tienes la llave de la azotea
para que pueda revisar el tanque de gas por si ese es el conflicto — exclamd la reina desde sus

aposentos, pensé.

Con una ligera mueca le dije que si, que no habia ningun problema: ella se quedaria
recibiendo los boletos y yo podria caminar un poco antes de mi labor de todo el dia. Entonces
fui a la isla que se encontraba al lado de las maquinas de raspados y cerca de maquina me
dispuse a mirar la valvula de la tuberia de gas que esta por detrds del mueble y la aguja
apuntaba a 60% lo cual tendria que estar a 85% para estar como en un valor éptimo; era
momento de subir a la azotea; crucé al fondo del pasillo, luego a la izquierda pasando los
sanitarios y los carteles de los proximos estrenos del cine. Llegué a la puerta que solamente
tiene acceso para el personal; comencé a subir las escaleras piso a piso hasta que llegue a la
azotea abri la pesada y puerta de color gris que da hacia el exterior de la azotea con un ligero

chirrido, se abrid. Fui hacia el tanque de gas, en un tangque bastante viejo pero parece ser que
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resistente el calor, la humedad y la lluvia han desvanecido la etiqueta de cuanto es el

contenido que puede albergar.

Fuera de eso, todo se ve bien; la tuberia apenas habia sido restaurada hace aproximadamente 5
meses y habian puesto una nueva valvula la cual era mas facil de usar; me percaté de algo,
mis fosas nasales olvidaban el olor a mantequilla de las palomitas y se inundaban de un seco y
fuerte olor a gas; tenia que cerrar la llave, me agaché debajo de la méaquina y al agacharme
pude ver que era ahi donde estaba la fuga, pero el excesivo contenido de gas en ambiente
hacia empezar a marearme un poco; logré que mi mano cruzara la parte baja de la maquina,
para alcanzar con mis dedos la llave de paso del gas para poder cerrar el flujo de gas. Con
mucho esfuerzo de mis dedos se alcanz6 a cerrar y parecia ser que no salia mas pero al
momento de querer jalar mi mano habia quedado atascada, el olor a gas no tenia escape y el
pequefio cuarto rapidamente se llenaba de gas. De pronto escuché detras de mi como comenzé
a moverse algunas herramientas de la caja del estante de Luis el plomero, hasta que pareciera
como si alguien hubieran arrojado la caja hacia la pared, se cayeron todas las herramientas y
el angulo en el que mantenia con la mano estirada no me permitia voltear a ver qué es lo que
sucedio; detras de mi, el calor que emitia el sudor de mi frente comentaba comenzaba
también a agotarse y un sudor frio me comenzd a recorrer la frente y la espalda. Unos pasos
detras de mi hasta que senti que algo estaba mas y mas cerca; cerré con fuerza los 0jos no
querian volver a abrirlos, en un instante senti como si alguien me observara enfrente de mi.
Un bulto pequefio que se alcanzaba vislumbrar con el ligerisimo abrir de mis parpados, hasta
gue me puede obligar abrir los ojos: el bulto era un bulto oscuro, parecia que la oscuridad lo
arropaba y escuchaba un ruido extrafio como si alguien raspara una piedra en el suelo; al abrir
mas mis 0jos pude ver nitidamente unas pequefias manos que tenia un encendedor al que
accionaba sin alcanzara presionar el boton del gas al mismo tiempo que la cuerda de la
chispa.

El tiempo era mas lento hasta que en uno de los intentos, una llama salié del encendedor
produciendo un estallido por todo el gas que estaba alrededor y en esos ultimos segundos
pude ver como ese bulto me miraba, yo miraba un uniforme escolar antiguo y con holanes
unas manos delgadas y palidas, una larga melena oscura y sin brillo alguno; pero ese rostro,
un rostro perdido en la inmundicia, el rostro de una nifia con una retorcida sonrisa y unos
mirada perdida; eso fue lo Gltimo que sucedio.

Ahora actualmente es una escuela he visto pasar mucha gente pero nadie puede verme, nadie
puede escucharme, tengo que huir todo el tiempo de esa nifia va atras de mi, ella es antes que

cualquier persona en esta zona, antes de los primeros edificios. En algin momento pude
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engafarla y bajara la biblioteca; no puedo leer los libros y tomarlos fisicamente; asi que,

dentro de las pocas cosas que me quedan de mi antigua vida, son notar ciertos olores y de los
pocos olores que aun puedo registrar en mi; son los libros. Asi que la engafié y pude bajar,
tomé un libro, en el momento de abrirlo y darle una larga calada a las paginas —
snitiiffffffffffff —escuché como los gritos de la nifia estan mas cerca de mi, comenzé a
buscarme, se enojo tanto que empezo a tirar los muebles y todos los papeles que encontraba,
rompio6 ventanas, rompid las puertas de cristal de casi todos los salones y el primer piso en el
area directiva, hasta que comenzaron a llegar los alumnos dejo de buscarme; ain recuerdo que
todos llegaron sin saber qué habia pasado.

Los alumnos hacian teorias donde entraban ladrones o exalumnos a robar dinero a robar
expedientes a robar algunos documentos o incluso se rumoreaba por los pasillos que habian
sido alumnos actuales que trataban de hacer una especie de rebelion en contra de la forma
institucionalizada de la educacion Pero nada mas alejado; ya que eso esta siempre ahi; ella
esta siempre en el ultimo bafio del fondo, ahi estd, en el dltimo piso ella se esconde al fondo
del oscuridad. La oscuridad esconde algo tenebroso, lo méas oscuro que pareciera que

desapareciera al momento de encender la luz.
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Olvido

Jesus Quinto Celestino

“En memoria de Pablo Q.C.”

Sentado frente al viejo y desafinado Steinway intentaba evocar el recuerdo de ella; inatilmente nada
aparecia. Mantenia los ojos cerrados mientras tocaba una triste melodia en el piano. «Sonne» era la
Unica que recordaba mientras mi mente, inundada por la oscuridad y la confusion, se mantenia
impaciente por poner un breve rayo de luz sobre alguno de los recuerdos que, sabia bien, se
encontraban esparcidos sobre mi defectuosa cognicion. Tocaba con los 0jos cerrados pues, a pesar de
mi enfermedad, recordaba a la perfeccién la progresion de aquella melodia. Abri los o0jos y miré que
en el banquillo se hallaba sentada junto a mi una bella mujer; piel triguefia, cabello castafio y ojos
grises; su mirada denotaba tristeza al verme en el estado en el que me encontraba, mientras que una
leve sonrisa se dibujaba en sus labios en el instante en que volteé y la miré a los ojos.

En realidad, no recordaba su hombre o que parentesco tenia con ella. En el instante saqué del bolsillo
de mi abrigo una pequefia libreta, miré la foto de la mujer que me acomparfiaba; segin la imagen y la
descripcion su nombre era Catherine, mi esposa.

— ¢Sabes qué dia es hoy? —Ile preguntaba timidamente.
—Es jueves —respondid ella.

En ese instante, la sonrisa de Catherine se torn6 en una expresion sombria, casi de sufrimiento. Me
levanté del banquillo y me acerqué a la ventana con paso lento. La mafiana era fria, afuera comenzaba
a bajar la neblina.

—No, me refiero a la fecha —repuse tranquilo mientras miraba por la ventana.
—Diez de mayo.

Por alguna extrafia razon, aquella mafiana sentia la necesidad de llorar profunda y amargamente.
Pronto senti como Catherine me tomo del brazo y salimos de la casa. Caminamos lentamente por una
vereda, los arboles cubrian los tenues rayos del sol que aparecian a través de la bruma. Ella de cuando
en cuando se detenia a cortar algunas flores, formando un decoroso ramo; un girasol, un alcatraz,
algunas rosas y otras flores habia juntado ella. Pronto nos detuvimos frente a una reja antigua, ya un
poco oxidada por el paso de los afios. Cuidadosamente Catherine la abrié y continuamos caminando
silenciosos; habiamos entrado al cementerio que se hallaba detrds de la casa. Mientras mas
avanzabamos, la bruma se hacia cada vez méas densa. Después de caminar entre muchas tumbas,
Ilegamos a un mausoleo hecho de marfil. Al entrar, el frio se sentia de tal modo que helaba hasta los
huesos. Catherine encendi6 las velas que habia dentro del recinto. Se acerc6 a un pequefio altar y puso
las flores alli en el suelo mientras encendia una veladora. Me mantuve absorto en ese instante, solo
miraba lo que ella hacia.

—Ven, acércate —decia Catherine mientras acomodaba las flores en un viejo florero.

Lentamente me acerqué al altar para observar lo que decia. La primera placa rezaba «Aqui descansan
los restos de Miriam Sonnenlicht; excelente esposa y abnegada madre. Descanse en paz» junto a la
foto de una mujer con semblante serio y frio, incluso podria decir que autoritario y melancélico a la
vez. Al mirar la fecha, dentro de mi confusidn, percaté que estaba inscrita solo la de muerte: 10 de
mayo de 1975.




—¢Quién es ella? —pregunté confundido. Catherine solo se limitd a asentir con la cabeza.
— Es tu madre —respondia Catherine friamente.

Junto habia otra placa, ésta mejor conservada, que tenia grabado el siguiente epitafio: «C. Hallow.
Buena mujer, madre y esposa. Considerada como una hija por nosotros, la familia Sonnenlicht».
Aurriba, se hallaba un porta retratos sin foto alguna. Miré la fecha de la lapida: 10 de mayo de 1980.
Algo dentro de mi, sentia que algo no andaba bien. Intentaba recordar, sin resultado favorable; mi
enfermedad estaba tan avanzada a tal grado que no recordaba ni siquiera mi propio nombre. Para mi
extrafieza, solo sabia que estaba en mi casa, y lo peor es gque s6lo recordaba aquella cancién en piano
que tocaba casi todas las veces que me sentia mas abrumado de lo normal. En la entrada del mausoleo
estaba Catherine, mirando hacia afuera. La neblina se volvia cada vez méas espesa. Dejé las veladoras
encendidas y sali del frio monumento. Senti como mi acompafiante me tomo de nuevo del brazo y
lentamente regresamos a casa.

Ya dentro vi como ella se qued6 sentada de nuevo frente al viejo piano, revisando el libro de partituras
que tenia el atril. Subi cuidadosamente hacia el piso superior de la casa. Entré a la habitacion a la que
me llevaba Catherine cada noche. Mi sorpresa fue grande cuando al mirar, las paredes se encontraban
tapizadas con fotos y notas escritas en su mayoria con letra cursiva. Algunas traian los nombres de
familiares, amigos y otros datos importantes, fechas de cumpleafios, nombres de medicamentos,
anécdotas del dia a dia incluso, habia una nota que me recordaba como utilizar la estufa o la lavadora
por mi propia cuenta. Otras tantas con mensajes como «tl puedes lograrlo» o «nunca olvides lo
importante que eres para nosotros». Descubri que todas las notas se encontraban fechadas. Al
acercarme al bur6 que se hallaba junto a la ventana, noté que en el espejo habia la foto de un hombre
de aspecto joven, cabello negro y con un traje del mismo color. Noté que su mirada se encontraba
perdida, mirando fijamente al horizonte. Quité la foto del marco del espejo vy lei el reverso: «Este eres
t4, Olve Sonnenlicht. Nunca olvides quién eres.» Después de leido el reverso de la foto, la atoré de
nuevo al marco del espejo. Miré mi reflejo y miré decepcionado que, lo Gnico similar que tenia mi
reflejo con referente al semblante de la foto, si en verdad ese era yo, era la mirada perdida en el
horizonte. Intentaba recordar algo, pero mis esfuerzos fueron en vano. Desesperado intentaba leer cada
una de las notas que tenia pegadas por toda la habitacion, pues no queria que la demencia me quitara
todo, incluso mis pocos recuerdos. Senti como, conforme mas leia y mas veia las imagenes y las notas
de las paredes, todo me era mas confuso. Llorando, abri el pequefio cajon del burd; habia un folder con
muchas hojas. Al abrirlo logré reconocer lo que decia; era un expediente médico del Pabellén de San
Simeon. En la primera péagina se hallaba mi nombre y deméas datos que ya no me eran conocidos. Una
sensacion confusa de terror y alivio me invadié al momento de reconocer el diagnostico impreso:
Alzheimer. En ese instante, un momento de lucidez breve iluminé mi mente cuando miré que, detras
de las hojas del hospital estaban los certificados de defuncién de mama y el de Catherine, jmi amada
Catherine!

Recordé el momento en que me diagnosticaron 15 afios atras, recordé el momento en que mama murid
a causa de la tristeza que le generé mi enfermedad al grado de no reconocerla por completo, 5 afios
después del diagnostico; tristemente 5 afios después fallece Catherine por una sobredosis de cianuro en
una copa de vino. Mi desesperacion por recordar algo habia dado apenas un pequefio fruto en ese
instante, me habia permitido entender el porqué de mi tristeza en esa fecha en especifico y, sobre todo,
el motivo por el cual solo recordaba aquella triste cancion de memoria. Supe que ambas fallecieron
mientras interpretaban aquella lGgubre cancion en el mismo Steinway que se hallaba en el vestibulo.
Decidido y tan rdpido como podia, bajé donde estaba el piano al escuchar tenuemente que hacian
masica en él. Desde las escaleras principales veia como el piano se encontraba completamente solo,
iluminado por los tenues rayos del sol que se colaban por la ventana. Me acerqué y tomé el libro de
partituras del atril del piano. Al revisarlo detenidamente, noté que faltaban algunas paginas. Al revisar
el listado de canciones que contenia, extrafiamente, faltaba la partitura completa de «Sonne». Mas
tranquilo, tomé asiento en el banquillo frente al piano y eché un vistazo a la ultima partitura, luego,
puse el libro en el atril y coloqué mis manos sobre el teclado en posicion para comenzar a tocar;
«Ohne Dich» era el titulo de la partitura a interpretar. Senti como la mano fria de Catherine rozaba con
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la mia, mientras que, con la otra, me ofrecia una copa de vino tinto; bebi el contenido de un solo trago.

Cuando me di cuenta, quedaba un sabor amargo en la boca, tan amargo como mi olvido. Miré de
nuevo el rostro de mi amada, su sonrisa era ahora serena. Ella solo asinti6 con la cabeza cuando supe
que era momento de terminar, fue entonces cuando comencé a tocar. Conforme avanzaba, sentia como
un sudor frio comenzaba a recorrer todo mi cuerpo, aunado a breves escalofrios esporadicos.
Comenzaba a faltarme el aire, sin embargo, me mantenia tranquilo, presionando las teclas conforme lo
dictaba la partitura, la visién se empezaba a nublar minutos mas tarde. En ese instante, miré como
Catherine me acompafiaba, sonriente, a tocar aquella cancién que me hacia sentir tan distinto, como si
el tiempo no hubiese pasado jaméas. Senti como alguien se sentaba a mi lado izquierdo en el banquillo;
la figura de Miriam, la mujer fria y melancélica que habia visto esa misma mafiana, en la foto dentro
del mausoleo, me acompafiaba también. La miré también a los ojos y me sonri6, con la sonrisa tan
piadosa de una madre al ver que su hijo regresa, después de haber estado tanto tiempo fuera de casa.
Sentia que perdia la fuerza en todo mi cuerpo cuando mis recuerdos comenzaban a regresar de nuevo a
mi memoria; cai en la cuenta de que me habia encontrado solo durante todos estos afios. Desde la
muerte de mi amada, mi soledad me orill6 a materializar mi angustia en aquellos fantasmas que dia a
dia me acompafiaban en aquella vieja casa, logrando que el olvido me devorara, dejando solo el
recuerdo de Catherine y el de «Sonne», la Unica cancién que podia tocar en el piano. Terminé de tocar
y con la poca energia que me quedaba, arranqué la partitura del libro que tenia frente a mi. Me levanté
y dejé que el fantasma de Catherine me guiara, tomado de su mano, hasta mi frio descanso.

Llegamos al mausoleo, la neblina se habia disipado y el aire era fresco; hacia no mucho acababa de
llover. Entré y vi que las velas estaban apagadas. Me acerqué a la foto de Miriam y la tomé de donde
estaba, saqué el viejo cuadernillo de mi bolsillo y miré que la foto de mi amada, era la que pertenecia
al porta retratos vacio de la otra tumba. Me recosté entre ambas tumbas y abracé a mi pecho las fotos
junto con las hojas que habia arrancado de partituras. Cerré los ojos y una lagrima comenz6 a rodar
por mi rostro, todo mi cuerpo empezaba a temblarme y sentia como una espuma empezaba a emanar
de mi boca, a la par que me empezaba a faltar el aire; el cianuro habia completado su tarea.

Cuando desperté me sentia mucho mejor, me levanté y me acerqué a la entrada del mausoleo. Los
tenues rayos del sol comenzaban a calentar mi rostro, afuera estaba mi madre esperdndome con una
sonrisa, mientras Catherine cortaba flores para formar un pequefio ramo. Miré hacia atras y vi que mi
cuerpo se hallaba acostado, con las fotos y la partitura abrazados a la altura del corazén. Catherine
entrd y puso el ramo de flores en mi cuerpo sin vida. Después de hacer una breve plegaria, se levantd y
me tomd por el brazo. Cerramos la puerta del mausoleo y caminamos hacia casa. Y asi fue como el
legado de la familia Sonnenlicht desaparecid, junto a mi doloroso olvido.




El espejo gotico

Andrés Camilo.

«Después de la primera muerte no existe otra.»

Dylan Thomas

Si las hadas y las serpientes de los cuentos magicos existieran y arrullaran los suefios de
Emily, ella no tendria ganas de suicidarse. Sus 0jos no estarian perdidos en el techo buscando
encima de los pajaros, de la luna y de las nubes a algin estupido tipo de ojos verdes que la
Ilevara cual princesa en un caballo negro o azul, diciéndole cosas bonitas, llenas de fantasia e
ilusion; mas bien, diria que los pajaros vuelan al compéas de la sangre que cae hoy por sus
brazos, por el colchdn.

Frente al espejo del bafio cae una, dos y tres gotas de desespero.

— jMierda! — dice. — Que caiga la purfietera sangre, que se abran los cielos para que mi
espiritu salga de este infierno, la cuchilla penetra en mi, en mis sentimientos; se
alimentard la fe de todos mis demonios frustrados; iré al més alla, me encontrare
contigo, haremos el amor mientras me tocas con tus 0jos, con tu silencio, una, dos, tres
pufieteras gotas y mi cuerpo no se muere. Mi cuerpo no quiere, no te quiere, jmierda!

Siempre habia tenido problemas de depresion; y ahi estaba ella, cortandose frente al espejo de
aquel bafio que reflejaba una figura blanca y escualida, llena de cicatrices rojas y miradas de
llenas de odio. Record6 toda su infancia y su dolor, los arboles, las calles y las tardes de
domingo repletas de cigarrillos y alcohol. Tenia un poco de hombre, tal vez algo de limén, de
bestia, de sudor; su vida siempre fue mala desde todas las perspectivas. Ella nunca supo si era
compatible con Sagitario, Capricornio o Tauro, si hubiera querido tener sexo encima de una
mesa de bar barato o si a lo mejor queria ser artista porque se le daba muy bien dibujar
garabatos.

— jMierda! me duele porque esto no es lo que queria, no quiero este cuerpo, ni estas aves
ni este olor, este olor a sangre, a usted, a ellos, a dibujos maricas tefiidos de negro, de
suenos, a mi...

Se desperté como siempre; fea y pequefia. No recordd nada entonces, no supo si se habia
suicidado, o si su madre la habia encontrado de nuevo en el piso llorando; lo Unico que hizo
fue ponerse frente al espejo y decirse:

— Hola, mufieca; hoy estas mas estlpida que nunca, vamos a pintarte las ufias y a
arreglarte ese estupido cabello.

Algo raro estaba ocurriendo: su cuerpo era ahora diferente; no sabia por qué, pero se sentia
mas bella. Se miro los senos grandes; parecia estrella de Hollywood, tal vez. Al final se meti6
al bafo pensando que esta tarde a las seis se iba a meter una cuchilla, mientras recordaba los




ojos de él, 0 méas bien mientras imaginaba una vida menos estUpida que la que tenia; puso su(r I
cancion preferida y como siempre antes de partir al instituto, después de arreglarse y lavarse
los dientes, mirarse ante el espejo y decirse que la era una mierda, despidié a su sombra; cogio
su maleta y partié. Con cada paso en las calles, sobre el mundo, ella sentia como miles de
espejos, de sombras y demonios; todos los chicos la miraban, pero ahora ese brillo de burla 'y
de maldad estaba lleno como de agua, de erecciones repletas de deseo:

— Hola, hermosa ¢ Por qué tan creida? — decia una voz masculina.
— Que saludes a mi amigo. — continuaba otra.

Su timidez no la dejaba ni ver a los rostros de aquellos chicos repletos de deseo. Por fin se
sintio libre, hecha; esos comentarios llenos de penes y vaginas que alguna vez le hubieran
llenado de odio hasta el punto de querer matar a todos y verlos arder en una zarza llena de
azules, de verdes, hoy la tenia orgullosa; se sentia libre, como todas las chicas normales.

Llego al instituto; extrafiamente tenia amigas, todos vestian de negro y habia espejos por
doquier. Aun las risitas pausadas y timidas de los heteros afuera del recinto sonaban como un
eco repleto de paz y desespero.

— Hola, ¢como te ha ido con Carlos? — le preguntaron.

Carlos era el chico que le gustaba desde hacia seis afios; Tauro, alto, moreno; cuando
caminaba por las calles sentia que se le iba a estallar el corazén; tenia ganas desde hace
mucho tiempo de cogérselo, de partirlo en dos y decirle frente a la luna y las estrellas que era
de ella y que ninguna zorra con cabello azul o crespo se lo iba a quitar, muchas veces tuvo la
tentacion de desnudarsele encima, se imaginaba como nadando en medio de un mar repleto de
sudores y de gemidos tiernos, caras extraias y piernas adoloridas... Pero siempre la puta de
Samara, esa estupida con ojos azules y piel blanca, se llevaba toda la atencion, iba como de
nube en nube atrayendo como un metal precioso al amor de sus suefios.

— Supongo que no muy bien; no hemos charlado, ademas él esta tragado de Samara.

— No seas estUpida, — dijo otra chica extrafia de larga cabellera y piel color sol como
uniéndose a la conversacion. — El esta enamorado de ti, de hecho, acaba de enviarte
un poema para que lo leas; pero debe ser antes de las doce porque si lo lees después,
bueno, no puedo decirte, pero no tendria gracia.

Dejando de lado el hecho de que, de la nada, Carlos le enviara un poema y que de repente
tuviera amigas, eso de las doce ya era demasiado extrafio; sobre todo porgque una sombra
repleta de odio y oscuridad la acompafiaba entre sus pasos. Un pensamiento: ;porque se habia
despertado en su cama si estaba frente al espejo de su guarda alcoba? Bueno, si su madre la
habia llevado a dormir, llena de pesar y de fastidio, ¢por qué no le reproch6 nada? ¢Por qué
todo era tan perfecto? Tal vez estaba haciéndose demasiadas preguntas, y deberia mas bien
apresurarse a evadir la clase de matematicas para leer el poema.

Esta vez no llevaba consigo una cuchilla, después de “despedirse” de sus nuevas amigas se
mezclé entre las chicas plasticas y las buckeras para terminar en uno de los inodoros del bafio
de mujeres. Como una accion mecénica y sin sentido mird su brazo, cosa extrafia porque tenia
un reloj de oro repleto de pequefios diamantes rosados. Aunque nunca habia usado un reloj en
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su vida y menos de oro, no le prest6é atencion. Eran las once con treinta minutos, tenia que f?rame\“\q"
apresurarse a leer el poema. El sobre era de papel iris y estaba muy mal redactado; este decia:

«Para: emyly (Emily no se escribia con doble “'y” y si que menos en minuscula)

De: Carlos»

— jOh!, ese nombre suena tan perfecto. — se dijo mientras se adornaba en cabello con
una peluca de Hello Kitty. Abrio el sobre con cuidado, con ternura, con dolor. Leya:

«Las palomas por el cielo estan volando,
en ti otra vez estaba pensando.

Me sentia inmolado, demacrado,

como la constelacién de sagitario,

como una carretera de mayos, de junios, de agostos.

Soy alguien que te quiere
Alguien que te aclama, -Que te extrafia, que te imagina
Te imagino como perdida entre la gente... jmierda!

i Eres demasiado maldita!

Todo lo que quiero
Hacer el amor en medio de lirios blancos,
regalarte una rosa en un banco,

decirte todo lo que te amo mientras te roso los labios.»

Comenz6 a llorar, mucho, poco. «jQué lindo!, maldita sea, es tan hermoso», penso; su reloj
marcaba las once y cuarenta y nueve con treinta segundos. Sus lagrimas se convirtieron en
sangre. Escuchd unos pasos de zapatos, se los imaginaba negros mal lustrados y con cordones
desamarrados, se aproximaban. Un segundo, una peinilla y ya eran casi las doce, se seco las
lagrimas y con algo de pena abrio la puerta; era Carlos.



— Ho... hola. ;Qué haces aqui, no sabes que los hombres no pueden ni deben entrar en el
bafio de las nifias? — dijo.

iMierda! Siempre habia tenido que ser asi de nerdo, si hubiera podido sacar a la luz sus
instintos animales, se le hubiera lanzado como un coyote y ya estarian desnudos, jadeando de
placer.

— Estoy aqui — dijo él. — porque necesito hablar, no sé si me hago entender. ¢Si
recibiste el poema que te envié?

— Si, y de hecho tiene muchos errores de ortografia. Deberias poner mas atencion a las
clases de escritura.

«jQué estupidal» penso ella. Lo que realmente queria decirle es que estaba hermoso, que
nadie le habia escrito cosas tan lindas, que sus o0jos verdes la tienen al borde del éxtasis mental
y que quisiera llevarselo a la cama de una buena vez.

— Bueno — se escucha un vidrio roto. — ¢ queé fue eso?
— No, no fue, nada; contindia Emily.

Eran las once y cincuenta y siete. El ruido que habian escuchado provenia del W.C. trasero;
dos jovenes a proposito, para burlarse del profesor de Fisica, habian roto el cristal mientras
jugaban con un trompo cinco estrellas.

— Es que...me gustas; solo queria decirtelo.

Las mejillas de Emily se encarnecieron. La escena se tornd cursi; hasta el mas simple de los
poetas hubiera vomitado sobre ese bafio de solo ver tanto labial rosado, tantas palabras
mojadas. Lo mas obvio hubiera sido que ella se lanzara sobre él con miles de abrazos y besos
y le dijera que se quitaran la ropa, después de que le diera un largo beso. Pero después de una
mirada y de un acercamiento, de una estrofa, dos estrofas, de que fueran las doce en
punto...Sus ojos se abrieron; habia mucha sangre por el suelo; su madre le grita: «jQué te
hiciste, qué te hiciste!»

El espejo estaba repleto de dolor, la frase «te amo» escrita con sangre repetidas veces; gemia,
aclamando el nombre de Carlos en medio de la cama. Y su madre solo sabia decir que se
callara y que se sacara su demente dedo de la vagina. Otro intento de besar a Carlos habia
fracasado de nuevo.

«Clinica Retornar; 16 de noviembre de 2019

Nombre: Emily Camacho Diaz

Edad: 19 afos




Sexo: Indefinido
Ciudad: Bogota
Diagnostico:

Esquizofrenia y depresion agudas; sindrome de ansiedad con despersonalizaciones
cristalizadas.

Recomendaciones:

No dejar objetos corta punzantes al alcance, espejos ni fotos de hombres con ojos verdes.

Estado: Internada.»



Mariano Diani.

Aparicion

El auto negro avanzo lento, nadie transitaba la calle, seguin la numeracién de las casas faltaban
tres cuadras para llegar. No conocian la ciudad, ellos mismos tenian una idea vaga de donde
venian. Estacionaron el auto, bajaron dos hombres de traje y pulcros. Uno subio los escalones
de la verja, tocd el timbre y volvié a la vereda. Era un dia soleado, sin viento.

La mujer espio por la mirilla, abrié la puerta.

—Buenos dias.

—Buenos dias, soy Ivan, él es mi hermano Lucio, ¢se encuentra Laura? —dijo, su voz era
grave.

La madre de Laura se acercO e indag6. Le explicaron que eran sobrinos de una sefiora
mayor que habia tenido un accidente y necesitaba ser atendida.

Laura estudiaba el ultimo afio de enfermeria y hacia trabajos de manera independiente. La
mujer dijo que esperaran e ingresoé en la casa.

Laura era joven; su rostro redondo y suave, de 0jos grandes y marones, descansaba sobre
un cuello fino, el cabello castafio le caia hasta los hombros.

Se presentaron estrechando la mano, ella las sintié frias. Después de explicar por qué
estaban ahi le ofrecieron una remuneracion muy buena, querian que hiciera el mejor trabajo
posible. Nunca tuvo una oferta asi. Acordaron una hora y el dia. Se despidieron, los vio subir
al auto, le daban una sensacion distante, como si no estuvieran ahi.

Bebid el ultimo sorbo de café, masticd una tostada con mermelada, el timbre sono, agarr6
un bolso negro donde guardaba los materiales, despidié a su madre.

Ivan le abri6 la puerta del auto y volvio a sentarse en el asiento del acompafiante. Llovia, el
sonido del parabrisas y las gotas al impactar invitaban a un suefio extrafio.

—¢Es lejos? —pregunto Laura.

—Es cerca —dijo Ivan.

Nunca recordo6 el nombre del barrio, fue un viaje de quince o veinte minutos.

La fachada de la casa era un muro de blogues rectangulares, opacado por la humedad y una
ventana enrejada. Ivan bajo del auto con Laura, fueron hasta la puerta negra de madera, tenia
una aldaba y mirilla. Ivan cerr6 la puerta y la condujo hasta el cuarto. Muebles antiguos, habia
adornos Yy estatuillas, cuadros en las paredes, en varias partes las alfombras cubrian el piso
embaldosado.

Al llegar al dormitorio encontré acostada en la cama a una anciana en camison, el pelo
blanco y la cara arrugada. Laura se presento, le dijo su nombre y que seria su enfermera, pero
la mujer no respondio.

Se levant6 despacio el camison, mostré unas piernas palidas, esqueléticas, llenas de
excoriaciones. Laura empez0 a sacar gasas Y distintos frascos sobre la mesa pequefia. Aplico
las soluciones, la anciana se quej6 por lo bajo. Termind, guardd los utensilios y descart6 lo
que debia.

—Hasta luego —dijo, no obtuvo respuesta, estaba dormida.

Se dirigié a la salida. Era una casa rectangular con un patio interno descuidado y
habitaciones continuas.

«Cuantos muebles» penso.

Abrio la puerta y volvié a cerrarla, los dos hombres aguardaban en el auto.

—No voy a casa.

—¢A donde va? —pregunto Ivan.

—Al centro.

De modo que la llevaron. Antes de bajar les dijo:




—\Voy a venir los martes y jueves, ;cémo se llama la sefiora?

Llovia. Ivan tosio.

—Isabel —dijo Lucio.

—Va a estar bien.

Camind un par de cuadras hasta el bar donde acostumbraba a juntarse con los comparieros
de clases. La visita a esa mujer la dejo angustiada y la necesidad de hablar con alguien.

En la mesa eran cuatro; Laura, una amiga y dos comparieros.

—Todos seremos viejos —dijo uno de ellos.

—No puedes saber cuanto viviras —respondio el otro.

—Vive sola —explico Laura.

—¢Qué le ocurrio? —pregunto la amiga.

—Tuvo un accidente.

Terminaron el café, pagaron y se fueron.

Siempre converso con las personas que asistia, sin embargo, hacia un mes que los dos
hombres la buscaban y en ese tiempo la anciana nunca dijo una palabra. Se estremecio al
recordarla.

—Lo siento, vendré una ultima vez, busquen a otra persona.

—¢Por qué?

—No puedo continuar.

—Usted puede terminar el tratamiento.

—No me siento comoda, por alguna razén. Creo que deberian consultar a un médico.

—La necesitamos —dijo Ivan insistiendo.

Un bocinazo y la frenada, un chico pasaba en bici por el medio de la calle.

—Le pagaremos el doble. Se ha acostumbrado y no querra un reemplazo, las personas
mayores son dificiles.

Se sentia comprometida.

—Lo haré un tiempo, hasta que encuentren a alguien mas.

Se levantd temprano, termind de leer resuimenes. Después de almorzar fue a la facultad.
Salié a las seis de la tarde, hacia mucho frio. Habitu6é tomar café con sus compafieros, pero
esta vez preferia llegar a su casa.

Fue a su dormitorio, guardo el abrigo.

—Vinieron esos hombres a buscarte —Ile dijo su madre.

—Hoy no tengo que ir.

—Parecian preocupados.

Caminaron hasta la cocina.

—Quiza haya pasado algo —dijo Laura—. Tomo una galleta y se sirvi té.

El televisor estaba encendido, se oia musica y voces tenues.

Sintié la obligacion de ir, podria necesitar ayuda, en ese momento lamentd haber aceptado
el trabajo.

«Serd mejor averiguar qué ocurre» penso.

Tomo las llaves del auto. Su madre no queria que fuera, pronosticaron tiempo inestable.

—No te preocupes, regresaré pronto.

Bebio un trago de té que le quemo la lengua, fue al garaje, subio al auto, el porton
automatico se abrid y cerrd tras de si. En la noche el trafico escaso, tenia pocas ganas de salir
con ese frio.

Llego a la casa, bajo del auto, hizo sonar la aldaba. Un hombre de anteojos y pelo gris mird
por la mirilla, quito el pasador y abrio la puerta.

—Buenas noches —dijo.

—Buenas noches, soy Laura.



Se le qued6 mirando, aquello no significé mucho.

—La enfermera.

—¢Qué enfermera?

—La que atiende a la sefiora —dijo expectante.

—¢Qué sefiora? —fruncio el cefio.

—Isabel, la sefiora que vive aqui —dijo con acento obvio.

—L o siento, debes estar confundida.

—No, he venido varias veces —arqueo las cejas.

—Pero aca no vive ninguna sefiora.

—Conozco esta casa porque hace un mes que vengo —insistio—, en la entrada hay un
mueble vidriado y el cuadro de algin familiar, primero esta la cocina, después el patio interno,
la pieza y al final el bafio.

Se miraron confundidos; él, por la descripcion correcta, no pudo decir nada, movia la
cabeza en respuesta negativa. Ella comprendid, no hizo mas que pedir disculpas.

Abrié la puerta del auto, subio, intenté poner la llave para arrancar sin que le temblara la
mano.




Entre suenos

Virginia Maria Amado.

No recuerdo nada de esa casa donde naci y pase ratos de muy pequefia. Me han contado que
era modesta y estaba rodeada de otras casas de tios, en la misma calle. Pienso que muchos de
mis suefios, cuando estoy en lugares que no conozco, pueden ser espacios de la casa vieja, de
esa primera casa, de ese barrio del que nunca me fui, o0 quizas de la cocina de mis abuelos en
la quinta o tal vez...eso que desconozco.

Si no, como se explica que en situacion onirica yo pase 0 permanezca en casas donde nunca
Vivi, pero que siento mias, no extrafias. Mis suefios, mis compafiias de noches largas, en
momentos efimeros que dejan sabores: amargos cuando llaman a las lagrimas o dulces cuando
traen a personas queridas, que nunca mas vimos y que estan alli, en otro plano, regresando a
veces a mi mundo de los suefios; despertar en soledad, pero con tanta compafiia interior.

No recuerdo nada de cuando era un bebe, envuelta en mantas, aunque era septiembre de
primavera y yo prematura. ;Queé recuerdo estara guardado por ahi adentro mientras maméa me
amamantaba? una nena que empez6 a caminar en la inveterada casa. Nada de las risas de mis
padres cuando los Ilamé por su nombre. Nada de bosquejos caseros, de construcciones. Ni
siquiera es mio el recuerdo que me contaron cuando, sentadita al lado de papa mientras mami
cocinaba, dicen que decia: «Una piecita aca, otra piecita alla» y yo jugaria mientras mi padre
dibujaba su ilusion en forma de casitas y la mama buena, la compartia.

No sé de mudanzas en un tiempo de dos afios de vida, ni memoria de un embarazo de mama
perdido y que papa siempre recordaba diciendo que seguro era un varon. Episodios que me
han narrado de una enfermedad que mantuvo a mama aislada; vivi dias con mi tia, aln sin
tener el recuerdo presente, o la vez que el abuelo sin permiso me tomé de la mano y me llevo
hasta el almacén, sin darse cuenta que no tenia puesta la bombachita, y la reprimenda que tuvo
a nuestro regreso.

No sé nada, aunque tengo una idea remota que mezcla el cuento con el recuerdo, de cuando
me operaron de la garganta y papd me llevd en bicicleta. Debo haberme asustado mucho, y
quizés de ahi viene mi terror a las operaciones, quién sabe. Tengo una idea remota de que
mama me despidié en la puerta. ¢ Como habra quedado? ¢Quizéas llorando? Pero habia un papa
que lo abarcaba todo.

No tengo memoria de un legendario brasero, de una época lejana del abuelo José y de la
abuela Virginia, la que no conoci y de la que llevo el nombre, donde cocinaban. Pero lo tengo
hoy en mi patio, resguardado de tantas mudanzas, conteniendo piedras, a veces una maceta,
que no me dan calor, pero lo logran cuando lo miro, lo toco y lo cuido como casi a ningun
otro objeto, del cual no me he desprendido nunca porgue tiene historia familiar.

No recuerdo detalles que luego me han contado de una nena pequefiita, sentada muy quieta en
un sofa, abrazada a una mufieca negra de porcelana, con vestido rojo y de puntillas, mientras
mira a la tia que limpia el brillante comedor. Pero si recuerdo a esa tia con carifio porque creo
que me queria. Suefios que cuando acontecen, rondan todo ese dia por mi. Imposible
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abstraerse de lo hermoso o o terrorifico que estuvo dando vueltas por mi almohada...Suefios ¢ T?elmﬂ'“q"
que se abisman, incomprensibles, a veces sin poder recordar del todo e inefables en la vigilia.

Unico espacio donde pasado y presente se encuentran magicamente; Unico tiempo donde
estoy a solas de mi porque otros estan ahi, participes genuinos o imaginarios, en lugares
desconocidos donde alguna vez pude haber estado sin saberlo. Y lloro y rio sin proponérmelo;
formas celestiales de unir el hoy con el ayer, conocido y desconocido.

¢Qué guardara mi memoria? ;Qué significa un suefio? ;Deseos? ¢Anticipaciones?
¢Adentrarse en un mundo de profundo azul o esfumado blanco y negro, descolorido gris? A
veces el suefio permite creer en el amor, en que algun tiempo de felicidad regrese,
enamorarse, el nacimiento de los nifios, presenciar asombrada su crecimiento, luminosos dias,
los paseos...

Ir envejeciendo con memoria y con suefios, en sepia del ensuefio y con verdes de esperanza;
sin miedos, con los que amo cerca, eso quisiera. Lo que he silenciado, sale en ese suefio, me
atraviesa, me colma, me da alegria o me oscurece...y se queda una vez mas en mi vida.



El ermitaiio

José Rodolfo Espinoza.

«Alla arriba, junto al camino, en su cabafia, el viejo dormia nuevamente. Todavia
dormia de bruces y el muchacho estaba sentado a su lado contemplandolo. El viejo sofiaba
con los leones marinos».

— Siempre hace falta leer un buen libro después de uno malo.

Abrazo la primera edicion de “El viejo y el mar”, acaricio la portada en tapa dura con letras
grabadas, subio los escalones y la coloco en el estante que tenia dedicado a grandes clasicos
de la literatura. Bajo los escalones, camind hasta el escritorio y tomo asiento. Abrio su libreta
de resefias y escribid.

“El regreso de los dioses” es un fanfic que fracasa al intentar mezclar las diferentes
mitologias del mundo. Con personajes planos e inverosimiles. El lenguaje es pobre, como si
de un nifio de ocho afios se tratase. El autor debi6 dedicarse a otra cosa.

Rio al mirar la fotografia de la contraportada. Nadie leeria su opinién, el autor, como el resto
de las personas en el mundo, llevaba méas de diez semanas desaparecido. Escribia las resefias
por gusto, para si. En tiempos pasados la gente se molestaba con sus criticas. Nunca tuvo una
columna en el periédico, pero desde que comenzara el siglo veintiuno dejé de importarle, una
nueva puerta se abriria para él. Aprendié el uso de las tecnologias e hizo un blog, donde
religiosamente publicaba a la semana. Primero fueron las lectoras de Crepusculo, que llegé al
espafiol en 2006; estaban tan enojadas de que dijese que estaba mal escrito y que era un
panfleto de adoctrinamiento mormon. Fanaticas de la localidad, tuvieron el atrevimiento de ir
a molestarlo a su casa. No les abri¢; ellas, ante la negativa de sangre, decidieron lanzar huevos
a su puerta. Eso no lo detuvo, resefid cada una de las nefastas novelas de la saga. Y otros
titulos igual de infames (Cazadores de sombras, La seleccion y La reina roja, por mencionar
algunos). Pensaba que si se habia tomado la molestia de comprar y leer un libro, tenia el
derecho a decir lo que le placiera de él.

Se levantd y fue hasta la cocina, abrio la alacena y tomé una lata de atin y otra de elote. Las
vacio en un plato hondo junto con una cucharada sopera de mayonesa y revolvid. Nunca le
gusto el olor del atln, pero era un pequefio precio que pagar por estar sélo. Por fin tenia

tiempo de dedicarse a leer.
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— En occidente siempre se habla de la libertad, jqué gracioso!, la mayoria de las

personas suelen odiar su trabajo.

Motivado por su amor a la lectura, Hernando estudié la carrera en letras. Después de
graduarse y tras cinco afios de busqueda lo mejor que pudo conseguir fue el puesto de
encargado de la biblioteca municipal. Tenia sus encantos, podia estar a solas con sus amados
libros, siempre que no hubiese algun evento programado. La gente no le gustaba. Hubo un
tiempo en que tenia amigos. Fue aquel verano de 1958, cuando al grupo de docearfieros se les
ocurri¢ ir a la casa de la vieja Strega, una mujer blanca y huesuda que leia las cartas del tarot.
Era cumpleafios de Letizia y Rigo, fue porque ella queria. Hernando fue por Rigo, a quien
nunca le confeso sus sentimientos. Luis y Gabriel no tenian otra razon que la amistad.
Strega barajeaba las cartas color cobre. Colocé el mazo entero sobre su palmay les pidié que
tocaran la primera carta. Todos lo hicieron, y segun ella, a todos les tocd una carta diferente.
Le dio a Luis una carta de un esqueleto con una guadafa, a Gabriel una carta con un hombre
vestido de forma chistosa en la que se leia “El Mago”. La de Rigo era una rueda con un mono,
un perro y un conejo dando vueltas en ella. La de Lety era una mujer con corona, sentada en
un trono. Por ultimo, la de Hernando representaba a un anciano encorvado que sostenia un
baston en una mano y una linterna en la otra.

— En verdad me parezco al hombre de la carta.
Si las cartas del tarot marcaron su destino o s6lo lo anunciaron, era una duda que no tendria
respuesta para Hernando. Pero de algo estaba seguro, Strega habia acertado en cinco de cinco
pues, la mafiana después del cumpleafios de Lety su madre se acerco a darle la mala noticia;
Luis habia muerto. Tuvo la mala fortuna de tomar un cable pelado con la mano. A sus doce
afos, y con la introspeccion limitada por la edad, pudo hacer la conexion con las cartas del
tarot. Dos meses después Gabriel desapareci6. En el vecindario corrian todo tipo de rumores,
que su padre lo habia asesinado y escondid el cuerpo; que fue secuestrado por una secta
satanica; la que Hernando maés disfrutaba era la version en la que habia huido con el circo.
Pero ninguna de las teorias se pudo comprobar, era como si se lo hubiese tragado la tierra.

— Quiza él fue el primero. Ahora sélo quedo yo.
El recuerdo de Rigo lo atormentaria méas de la mitad de su vida. Llor6 cuando se fue a Texas,
lloré cuando se casé con Juana Torres, y volvio a llorar cuando Rigo murié en 2005. Esa
mafiana se vistio para ir a su funeral, pero no tuvo el valor de salir de casa.

— Me quedé escuchando su musica. Siempre fue tan exitoso.
Su carta era la rueda de la fortuna. Desde ese momento supo que sélo faltaban dos. Pero aln

no podia imaginar cdmo se cumplirian sus destinos; la emperatriz y el ermitafio.
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Asistid a la boda de su amiga en el 98. Para entonces Hernando ya sabia que se cambiaba Iacﬂ
edad; tenian 52 afios. El empezaba a lucir como un anciano y ella se veia como una
universitaria. Ese dia, al leer las edades de los contrayentes, el juez mencion6 que ella sélo
tenia veintiséis.

— Siempre pensé que esa noche habia vuelto con Strega y habian hecho otro tipo de

trato.

El caso es que su matrimonio no dur6 mucho. Dos afios después estaria saliendo con el
heredero a la corona de Espafia; vaya que fue un revuelo. Estaba en todos los medios la
historia de la mexicana que seria princesa. Una mafiana de 2014 la coronaron.

— Entonces supe que era mi turno.
La biblioteca contaba con una béveda donde se guardaban los ejemplares mas antiguos y
valiosos. El papel de aquellos libros era tan fragil que se desmoronaba al contacto de los
dedos. Hernando se encargaba de darles mantenimiento una vez cada diez dias. Estaba absorto
en su labor. Nunca supo si estuvo abajo por tres o cuatro horas. Cuando se dio cuenta que el
reloj se habia detenido, reviso su celular; no funcionaba. Ningun aparato electronico lo hacia.
La biblioteca estaba desierta, pero esa no era una novedad. Fue hasta la noche, que debia irse
a su casa cuando se dio cuenta que no habia nadie.
Se abrid paso entre el mar de autos abandonados en la mas completa oscuridad. Comenzé a
escuchar ladridos. Los perros, los gatos, las aves, todos los seres vivos permanecieron, sélo
los humanos se habian ido. Como pudo regreso a la biblioteca. Pasd su primera noche en
completa oscuridad; seria la Unica.
Al dia siguiente se dedic6 a ir por comida, agua, velas y demas a los centros comerciales. La
biblioteca seria su centro de operaciones. Colocé tres pizarrones blancos donde anotaba las
obras leidas y por leer. Palomed “El Regreso de los dioses” 'y fue por el siguiente libro de la
lista. “El Ulises” de James Joyce; pesaba bastante. La cubierta mostraba la silueta de un
hombre con sombrero. Suspir6. Dedicaria el resto de su vida a leer, sin ser molestado, sin

trabajar, sin el bullicio.




Transmision

Leonardo Martinez.

17 de agosto de 1999 Groenlandia y Noruega

En 1976 un grupo arqueoldgico hizo una expedicion en el mar de Groenlandia, enviaron al
buzo Patrick Seller con un dispositivo de transmision de comunicacion, este desaparecio sin
dejar rastro, afios posteriores este dispositivo se activd en funcionamiento dejando una
localizacion poca esclarecida.

Daneborg, Groenlandia.
Stefan Meyer.

El punto rojo mostraba la localizacién, estoy seguro de eso, hace mas de un afio que nos
dieron el aviso de que encontraron una sefial en los radares maritimos, no habia duda que era
el dispositivo que Patrick Seller llevaba ese dia de mil novecientos setenta y seis, lo habian
dado por muerto. Esta mafiana el supervisor de rescate trajo consigo una grabacion rescatada
del dispositivo que ha dejado varias cosas, Josafat es su nombre y es un hombre
afroamericano, calvo y alto. Era firme con lo que decia y eso me gustaba de él,

— ¢Pueden escuchar lo que dice? — coloco una cinta y se escuchd una voz incomprendida, le
sugeri que limpiaremos el audio para comprender mas lo que se dice, mas o menos fueron
cuatro horas, volvié a colocar la cinta y ahora se escuchaba una voz grave y con signos de
desesperacion que decia “Vengan a ayudarme”— No estoy seguro de poder reconocer esa
voz, pero comparandola con grabaciones de Patrick Seller — Se quedd callado por tres
minutos — Resulta ser algo parecida.

— Si. Patrick Seller esta vivo, se encuentra en esa localizacion entre Groenlandia y Noruega.

— Iremos a verificar donde esta ubicado, luego iremos en un bote con trajes de buceo para
investigar que se encuentre en ese lugar, por lo tanto, Stefan, ¢puedas localizar exactamente la
ubicacion?

— Hare lo posible.

En menos de 6 horas me la pase en los ordenadores tratando de localizar esa ubicacion, me
pregunto que habra pasado con Patrick ¢hacia donde fue o que lo arraso hacia qué lugar?
Pero es bastante extrafio si se tratara de Patrick Seller como es que sigue vivo hasta esta fecha,
me suena algo irénico como un hombre de mediana edad puede sobrevivir en el mar, ¢acaso
encontré una isla? Segun se hay una isla entre Noruega y Groenlandia, eso es maldicion.
Trabajando en el campo de investigacion utilicé diferentes métodos de metodologia
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investigativa, di con una ubicacién no tan acertada, pero fue lo més que pude encontrar, es la ¢ ?ral_me“q"

isla Jan Mayen, rayos

¢Como fue a parar a ese lugar? En fin, envié la informacion en una carpeta hacia Josafat, me
dio una respuesta de que comenzariamos de inmediato para mafiana ir hacia la isla, recibi una
Ilamada de él,

— ¢ Estas seguro? — Pregunto Josafat.

— Es el resultado méas probable que encontré, no encuentro algo mas que eso.

— ¢Es todo lo que tenemos?

— Me temo que si, igual podemos esperar un poco mas para obtener mejores resultados...
— No, la corporacion necesita saber ya que fue lo que paso con el dispositivo.

— Parece que se olvidaron de Patrick.

— Asi son las cosas, Este listo para mafiana, cuatro hombres junto con nosotros dos iremos
hacia esa isla, te tendré un traje de buceo listo por si necesitamos sumergimos.

— Espero no tener que mojarme — La probabilidad de encontrar algo eran del cincuenta por
ciento. como encontrar una aguja en un pajar, pero teniamos que intentarlo— Esta bien
mafiana nos veremos alli.

18 de agosto

Llegamos en un bote hacia Olonkinbyen en la isla Mayan, fuimos a revisar a los alrededores
donde nos marcaba el radar, pero no hallamos ningun rastro del dispositivo o de Patrick,

— ¢ Estas seguro que estamos en el lugar indicado? — Pregunto Josafat.
— Aqui marcan las coordenadas.
Fui a revisar nuevamente, eso era, no estaba en tierra sino bajo el agua,

— Vamos a tener que mojarnos — Le ensefie de nuevo las coordenadas, algo estaba bajo el
agua, pero en la misma isla, ¢tal vez una cueva?

Josafat ordeno a todos ponernos los trajes de buceo, todos los hicieron, nos pusimos el
respirador,

— Ustedes dos primero. — Dos del equipo se sumergieron, les indicamos donde exactamente
ir.

Fue el turno para Josafat y mi. Nos sumergimos bajo el agua, nadamos a una profundidad de
2,353 metros de profundidad si més recuerdo, lo encontramos, era una cueva o caverna entre
varias rocas que parecia conducir a hacia una entrada en esa cueva, seguimos nadando y veia
las rocas musgosas que parecian ser como una fortaleza custodiando ese lugar, nadamos hacia
arriba de unas rocas y no habia mas agua, nos quitamos el respirador y los googles. Esta cueva



parecia un castillo, cada roca llena de musgo tenia formas rectangulas en vertical y arriba una

roca esférica puntiaguda, alguno parecia ser de colores ya que se veian amarillas y azules.
Caian gotas desde arriba, no habia vegetacion, pero si bichos extrafios,

— ¢Queé este lugar? — Pregunto Josafat— ¢Donde estan los otros? — Alzo un grito, pero los
otros dos no respondieron.

— Tal vez estan mas adentro.

Recorrimos la cueva, todo estaba lleno de rocas musgosas verticales y alienadas de varios
colores, como un negro azulado, Josafat se sorprendid ver el dispositivo, es una especie de
camara con audio, pero en forma cuadrada con llantitas y aprueba de agua,

— Lo encontré— Dijo Josafat— Revisamos el dispositivo, nos dimos cuenta de algo
extrafio, aquel audio que recibimos de este aparato si es de Patrick, pero desde hace veinte

y tres afnos.
— No es reciente, ya lleva desde el afio en el que desaparecio Patrick.
— ¢Por qué el dispositivo envid esa transmision hasta ahora?

El dispositivo le pardeaban una luz donde emitia sonidos, lo reproducimos y una voz decia
“Ya los tengo”

— ¢Qué demonios es eso? — Pregunto Josafat.

De la oscuridad de las rocas salieron unos tentaculos con tenazas que atraparon a Josafat
arrastrandolo hacia la oscuridad, solté el dispositivo cayéndose al suelo, este parpadeo de
nuevo y se reprodujo otro mensaje “Eres mio” de la oscuridad se mostr6 esa aterradora

monstruosidad,

— jOh Santo cielo!
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Loren.

Hugo Alvarez Picasso
A Milo Quesada y Anton Chejov

A veces pienso que de tanto leer uno termina mezclando realidad y ficcion o vigilia y suefios.
Y a su vez, como si fuéramos una licuadora, las ideas y los recuerdos se diseminan y se
mezclan, vinculando personajes con seres reales y situaciones ocurridas en el tiempo que dura
nuestra vida o en la sucesion de lecturas de narraciones diversas, de los amigos que extraemos
y que, a fuerza de quererlos, se convierten en reales y en sus acciones que ocurren con la
misma naturalidad con la que vivimos. Y asi para mi es tan real Rodién Raskdlnicov, Gregor
Samsa, o Harry Haller. Asi que poco importa el hecho de si lo que voy a contarles ha ocurrido
0 no. Porque ya olvidé casi todo, aunque como esquirlas o diminutas particulas de vidrio, van
y vienen dentro de mi, escenas del pasado, imagenes, sucesiones de postales en algunos casos
que como en un film, multiples fotogramas desfilan por mi memoria y poco a poco les voy
poniendo sonido o palabras a mis personajes, mas un paisaje mas una trama, mas un final. Y
todo esto comienza porque en realidad anda dando vueltas en mi cabeza hace ya unos afios,
flashes o iluminaciones que misteriosamente ubico en la recién iniciada tarde de Pascuas del
“75 y como escenario, Madrid. Hoy mientras miro por la ventana de mi de cuarto el
maravilloso y esbelto dlamo que comienza a deshojarse en el también recién iniciado otofio en
Las tres Marias, senti la compulsion o tal vez la necesidad, para no ser tan dramatico, de
referir a quien estuvo cerca de ser el personaje del Casanova de Fellini, el actor y anfitrién,
Milo Quesada. Hace ya muchos afios estdbamos en su apartamento situado en un barrio
solemne, pulcro y ajeno llamado de la Moncloa. El lugar mas precisamente era su living.
Estaba junto a dos amigos mios, jovenes e ingenuos como Yo, avidos de emociones,
receptivos de toda experiencia exética que nutriera nuestras ansias de aventuras. Aventuras
poco definidas, buscdbamos afirmarnos en nuestras propias personalidades algo labiles por
entonces, lejos de nuestro pais, en tierras extrafias. Situacion gque todo lo convertia en algo de
suefio, o mejor dicho avidos de deseo, que ocurrieran cosas, que NnOS ocurrieran cosas
vivificantes, que nos zamarrearan, que nos llevara prospectivamente a un futuro que
ansiabamos se pareciera al de Milo o al del amigo de Milo, de quien no recuerdo su nombre
pero que inventaré para el caso. Milo, era actor, de muy buen aspecto, guapo, voz ronca y
curtido y con algunas arrugas que le quedaban muy bien, que le daban aspecto de haber vivido
mucho sin perder ese aire de juventud eterna que resumia. Moreno y de pelo negro y enrulado
se peinaba con una gomina que reducia a ondas pequefias, las hebras negras, gruesas y
abundantes de su cabello. Flaco y fibroso, habia filmado mucho. Tenia una bella mujer con
quien concibié un nifio, de hecho, por esa época Jacobito era apenas un bebé que lloraba
mucho. Mientras Maite Palau lo atendia, Milo se deleitaba hablando de él y sus amigos. Una
pareja de tapa de VVogue, Paris Macht, o Life. Nosotros también éramos cada uno de nosotros
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y nuestros amigos un arquetipo platénico, ya que cualquiera de ellos podria estar contando

este relato sino lo hicieron ya.

Supongamos gque Milo nos hablaba de Marcelo Szeinfeld, también actor y radicado en Roma.
Entre la variedad de cosas que nos contaba Milo, las mujeres eran un apartado especial. Como
si entre las materias que dictara fuera una de nuestras favoritas. Esta demas decir que éramos
timidos, nos apoyabamos uno en el otro y escuchar conquistas, seducciones, conseguir que
una mujer atractiva nos prestara atencion, nos excitaba y creo yo, escuchabamos con mas
atencion que cualquiera de las materias que habiamos cursado hace poco en el Colegio o que
hubiésemos leido en comics o libros de aventuras. Tenia una manera de hablarnos a cada uno,
como si hubiese diseccionado nuestras personalidades, hecho gque yo atribuia a su experiencia
y a cierta indulgencia o propension a creer cualquier cosa. Como si fuese consciente que nos
podria ayudar o a frustrar si en el futuro no alcanzaramos alguno de los logros que contaba.
Recuerdo que en un momento me mir6 y se dirigié a mi y me dijo, Ramiro debes ser fiel a ti
mismo, no debes imitar a nadie, cada uno debe saber quién es, y no traicionar tu manera de
ser.

Mucho tiempo después leyendo a Borges recuerdo que ponia en boca de un personaje, que
uno o dos hechos definen el destino de una persona y que hay un momento en que uno sabe
para siempre quién es. Cuando lo lei me acordé de Milo, eso nos decia en aquel momento
imborrable. Debiamos conocer nuestras esencias, y acentuar nuestras “armas”, aquello que
somos, aquello que nos constituye y no querer imitar a nadie. Estaba claro que yo no tenia ni
aspecto de rudo, ni era moreno, ni portaba arrugas, apenas si comenzaba a fumar Camel sin
filtros y si queria, como queria, conquistar la atencion de las mujeres debia recurrir a mis
“atributos”, mas basados en “opuestos” que, a semejanzas con la personalidad de Milo, que no
paraba de dar 6rdenes a Maite y parecia un capo mafia. Sin dudas era un winner con las
mujeres y habia vivido mucho o tal vez todo lo que nos contaba. Pero haciendo referencia a
conquistas o seducciones internacionales un dia rindié un homenaje o tributo postrero (lo cual
requeria dejar de lado su ego, lo que no era poco dado su necesidad de ser escuchado y
venerado) al citado Marcelo Szeinfeld, que, para darle dramatismo, agreg6 que habia muerto a
muy temprana edad. Este joven vivia en Roma y frecuentaba fiestas de artistas, en una Roma
donde se concentraba mucho de la intelectualidad y arte de la época. Fellini acababa de
obtener el Oscar a la mejor pelicula extranjera por Amarcord, la musica italiana brillaba en los
festivales de San Remo, los directores de cine producian genialidades, y el arte dominaba ese
pais que albergaba una civilizacién maravillosa, donde cada ciudad era una suerte de museo
de pintura y escultura, donde la ciudad misma era una de obra de arte viviente en un ambiente
de vitalidad, gritos e intensidad. Si Paris era una fiesta, una fiesta refinada nos decia
Hemingway, Roma era el pulso mismo de una vida intensa, surrealista, bulliciosa, segura y
potente representada por iconos antiguos y lejanos y contemporaneos que caminaban las
calles del trastévere. Sus artistas del cine eran inalcanzables y formaban parte del paisaje
genial de una Roma retratada en los films hasta reconocerla como nuestra ciudad. Y algo asi
pasaba con actores y actrices. Y la historia en cuestion refiere a Loren, actriz bellisima,
intensa, oscura y potente como los olivos, una suerte de deidad que resumia Vértigo,
femineidad y simpleza, y era fruto de la Italia profunda, surefia, vital, imponente, sin
demasiada sofisticacion, dotada de un talento especial para actuar con la naturalidad con que
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vivimos la vida dia a dia. Todo se inicid en una fiesta en un Gran Palacio. Los caireles de las

arafas, el tapizado de rafia negro, el perfume de los sahumerios, la profusa alfombra roja que
parecia un enorme estanque de sangre coagulada. Y el ir y venir de gente agraciada, hermosa,
tallada como cariatides griegas. Fumando en un sillon y en soledad estaba Loren. Era visitada
como una obra de arte. No existia un cordel que la separara de la gente como en los museos,
pero ese cordel imaginario existia en la mente de aquellos que asistiamos a la fiesta. Mi amigo
era muy buen mozo nos dijo Milo y se propuso seducirla. Claro que era imposible que fuese
en una noche o en una sola “jugada”, por lo tanto, ide6 un plan. Apenas se dejo ver, y se
ocupo que Loren prestara atencion en mi amigo Szeinfeld. Se valio del recurso de ignorarla o
invisibilizarla, y solo mirar por sobre su figura admirando un 6leo del Tiziano. Estd demas
decir que Szeinfeld era agraciado en su figura, también actor y un encanto natural como de
extrafieza lo hacia parecer distraido o concentrado en cosas mas importantes que una fiesta o
la presencia imponente de Loren. Luego comenzo a enviarles flores, margaritas amarillas, sus
preferidas, de manera sistematica y andnima. Se dio un plazo hasta la proxima fiesta que sabia
o0 tal vez intuia que seria donde la volveria a ver. Una semana antes del evento le regal6 un
perrito, un perrito blanco de Pomerania. Blanco y vivaz no tardé en conquistar el corazén de
la diva que se debatia en interrogantes. Lo andnimo suele generar incertidumbre o temor, pero
no cuando lo que se envia son flores o se regala un perrito y cuando se sabe y se asume que la
destinataria era una diosa pagana bajada del Olimpo para confundirse entre nosotros, avidos
de una gloria imposible. Finalmente, el dia esperado lleg6. Una gran fiesta se daria en la Villa
Capra en Vicenza, disefio del solemne y deificado arquitecto Andrea Palladio, quién la
imagind y esbozo alla por el 1566. Las villas se convirtieron en las residencias de los sefiores
de Venecia para pasar sus vacaciones y sitios de hospedaje de amigos o personajes
importantes relacionados en con el mundo de la cultura, el arte y la musica. Un verdadero
centro de poder y un signo de distincion social de la burguesia veneciana. El interior poseia
frescos del siglo XV1 del gran Paolo Veronese, rodeada de bosques de alamos y de cipreses.
Suntuosa e imponentes jardines, sus espejos de agua y su recorte singular, emulaban una
escultura en el cielo diafano de los inicios del verano. Loren, en su interior, refulgia como una
perla 0 como las consabidas tres sefioras del Louvre. A la Venus de Milo, La Victoria de
Samotracia y La Gioconda se sumaba ella, adorada por el mundo de la cultura y del cine,
rodeada de un aura ininteligible, carente de coherencia y racionalidad. Loren era arte y el arte
ocurre como un arrebato imperativo. Un sillon vienés con almohadones de plumas de ganso
color crema, ubicado en un rescoldo de la escalera principal, semi — recostada, miraba con
desdén el desfile que frente a ella por momentos se demoraba. Inserta en un vestido celeste y
luminoso, revestido de piedras preciosas, de ese artefacto emergian sus hombros suaves y sus
piernas torneadas que cruzadas parecian dar forma a un endriago brilloso y hiumedo como
recién salido del mar.  ;“Pero vos estuviste Milo?”, “;Qué fue lo que pas6?”.  Maite
Jacobito llora, fijate de ponerlo en la nevera, bien abajo, no me deja continuar hablando con
los chavales argentinos. Milo interrumpio en lo mas importante del relato. Una discusion
inesperada con Maite nos traslado de las ensofiaciones de un seductor a las tipicas discusiones
hogarefias que nacen de detalles imperceptibles, menores y que de pronto se convierten en
detonaciones en cadena, que llevan en su nucleo, silencios y desatenciones, indiferencias
tenues y cicatrices en la piel. EI Milo no se movia del silléon mientras Maite juntaba sus cosas
mas a mano y se marchaba a Barcelona, sin el nifio que lloraba asustado por los gritos y las



paspaduras de su piel. De Roma con amor pasamos a cuidar de Jacobito, mientras Milo(r I
recordaba en un mondlogo teatral, “si hasta creo que anoche hicimos el amor, aunque no lo
recuerdo bien, pero se ha marchado, se ha marchado...”. Cuidamos de Jacobito durante varios
meses y cocindbamos para el Milo quien no dejaba de decir “Ramiro ponlo en la nevera, bien
abajo, para que no llore”. Nos reiamos, pero avizordbamos el drama de un hogar en derrumbe
con la falta de Maite, quien nos cocinaba, atendia a su hijo, y al Milo que ahora nos mostraba
una faceta impensada, su fragilidad, su absoluta inutilidad para vivir. Su mundo era el mundo
de la ficcion, del teatro, del cine, de los spots televisivos y de sus relatos de una vida de fiestas
y glamur, de Cinecita y esa fabrica de suefios situada en el corazén de Roma. Llego el dia de
volvernos, el departamento era un desastre y el Milo se mostraba vulnerable, lloraba méas que
Jacobito y nosotros no sabiamos cémo decirle que debiamos volver a nuestro pais. La intriga
nos carcomia, no podiamos irnos sin saber de Marcelo Szeinfeld y el desenlace de la historia
en Roma. Mientras Milo se habia tildado diciéndonos “estoy pal ‘tiro” chavales, nosotros solo
esperabamos exprimirle lo poco del elixir de ego y ficcion de lo habitaba. “Nos vamos Milo,
en unas horas debemos tomar el avion de regreso”. “Y qué haré con el nifio, Maite no ha
regresado, creo de verdad que estoy pal ‘tiro”. “Ya te acomodaras Milo, debes contratar una
baby sitter y veras que Maite volvera. Tienes todas las martingalas y trucos para seducir a una
mujer, la reconquistards”. A proposito ;por qué no nos cuentas de tu amigo Szeinfeld y
aquella fiesta donde conquistd a Loren? Jacobito dormia y un cierto orden parecié emerger del
piso de Madrid. Milo se sirvié vodka, prendié un goloises y se acomodd como para seguir.
iJoder!, jpues nada!, que mi amigo Szeinfeld también era muy guapo y fue el Unico que se
animo a desafiar a Loren. Se situ6 frente al cordel que la separaba de la gente y se quedd
mirandola con detenimiento. Como a una obra de arte. La miré y la mir6 y la mir6 fijamente
repasando cada parte de su cuerpo, cada detalle de su voluptuosa geografia, hasta demorarse
en los ojos color de almendra y nacar de Sofia. Ella se sinti6 turbada y le pregunté si se
conocian. Si, dijo Marcelo, soy el de las flores amarillas. ¢ Eras ti el que me envia margaritas?
Si, respondié mi amigo y agreg6: y ademas soy el del perrito. j¢No?! No puedo creer que
conocieras mis preferencias. Amo las margaritas amarillas y los blancos perros de Pomerania.
Lo sé, dijo mi amigo, los amas tanto como yo te amo a ti. Creo que es tiempo de marcharnos
Sofia y estird su brazo. Sofia, se levantd del sillén y el tiempo parecié dislocarse. Por un
momento todo se detuvo y la gente permanecié fija en cada lugar. Solo Szeinfeld y Loren
tomados de la mano sortearon las estatuas vivientes y recorrieron al amplio salon de la villa.
Bajaron magnanimos por la escalera cubierta de una suave alfombra escarlata bajo un cielo
luminoso como plata brufiida. La noche conspiraba para la apoteosis del final. La escena que
cierra la anécdota, son ambos subiendo al Lamborghini marfil estacionado en la entrada de la
villa y partiendo embelesados, uno con el otro, con destino incierto y veloz. En el interior, la
fiesta recomenzo con todo su esplendor, hasta que se fueron apagando los sonidos de cristales
y de musica. Amanecia. Nadie percibié la ausencia hasta el mediodia, cuando la luz romana
encandilaba la villa. Federico despertd de su letargo cuando noté que lo habian despojado de
Su obra més preciada.

Hugo Alvarez Picasso

Las tres Marias, junio 20, 2020 La primera tarde de sabado.




Macarena.

Francisco Barata Bausach.

Mi mundo, el que vivi, el que siempre me gusto, habia desaparecido. La maldita crisis, jputa
crisis!, acarreo el hundimiento de todo lo que siempre consideré necesario. Me dejo huerfano
de necesidades porque ya no podia cubrirlas y asombrado, comprobé que podia vivir sin ellas.
Mi vida fue un engafio; trabajar como un gilipollas para conseguir cosas que ni puta falta me
hacian, amigos de copas y barra de bar, revoloteando hacia la luz de la codicia, que ardieron
como polillas cuando yo me apagué. Ahora lo sabia; tarde y con rabia, vivia consolandome
con la cocaina, queria destruirme poco a poco y sin cojones para el suicidio, elegi devastarme.
Contemplaba la miseria que antes odié, pero que ahora amaba; no tenia mas remedio, era lo
anico que tenia, la miseria que me rodeaba.

Yo era parte de ella; no solo me sentia complacido, esperaba hundirme hasta el fondo en
aquella mierda. Tuve que adoptar un rol sarcastico; me veia en esta cruel tesitura por la
codicia de unos hijos de puta, la mayoria de los cuales se fue sin sufrir esta mierda. Perder
todo lo que tanto me costo tener; cosas que encima no eran tan necesarias como creia para
vivir, jqué puto engafio! Incluso ser abandonado por mi pareja, otro fracaso méas. No se lo
perdonaria nunca a esta puta sociedad, no necesitaba contemplar tan temprano mi fracaso; el
desmoronamiento de la estlpida vida que con tanto ahinco habia construido, como tantos
otros gilipollas, embaucados por una miserable sociedad.

Mientras pensaba en tales putadas, contemplaba en el camastro del fondo a mi compariero de
piso: tan gordo, sudoroso, tumbado panza arriba y resoplando su miserable vida. Mas de una
vez, paranoias generadas por la cocaina, pensé en estrangularlo con mis propias manos, pero
su cuello era muy exagerado y de aspecto toruno. Estaba condenado a pasar lo poco que tanta
coca me dejara vivir soportando a ese cerdo mal oliente, incapaz de caminar ni por una vez a
la ducha; tampoco me extrafia. Lo que debia ser el cuarto de bafio era lo mas parecido a una
fétida cloaca y alli defecabamos. Alli... yo que antes «me la cogia con papel de fumar».

El cerdo resoplaba con irritantes berridos; a veces le rechinaban los dientes como si tratara de

serrar el cadaver de su puta madre, si es que ese gorrino™® tuvo alguna vez madre. Pero tenia
que soportarlo, yo no podia pagar el alquiler; la miseria que esta inmunda habitacion costaba.
Cuarenta grados hacia, la ventilacion era imposible, el puto viento tenia a bien no soplar
aquella infernal tarde. Asi estabamos cuando al gordo se le escapd un pedo, jqué asco!, pero
asi fue. Resultd que le salid «rana», marron, poniendo perdida la cama, que ya de por si
estaba perdida. Ni se dio cuenta el jodido. El olor, calentado a fuego lento, como si fuera un
sabroso guiso de mierda; era agrio, espeso y penetraba hasta el fondo del alma. Ni Dios podia
aguantar aquel «Gas Ziklon» de baratillo.

Me puse el pantalon, una camiseta grasienta y me largué; matar al morlaco panzudo era un
trabajo que se volvia imposible por la cortina de gases que la mierda, el calor y su resudacion,
convirtieron su camastro en una trinchera infranqueable. El portazo que di solo sirvio para que
otro pedazo de yeso del marco se viniera abajo. jHostia, las llaves!, jqué mala leche! Sin
llaves, se quedaron dentro, seria imposible entrar por el estado de somnolencia en que aquel
cerdo se encontraba y eso, si los humores que su flatulencia habia producido no fueran lo
suficiente nauseabundos para matarlo de puto asco. Aquello pintaba de maravilla; sin Ilaves
para entrar, ni dinero, con calor, un domingo sudoroso y sangriento, al que le quedaba la
suficiente vida para matarme antes de morir él.

10 . . .
Gorrino (Esp): Cerdo, especialmente el que tiene menos de cuatro meses.
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Pensé pasar por el apartamento de «Are». Vivia en el piso de abajo, y bien mirado, era el lugar or
mas proximo donde podria llegar en mi penosa situacion. Ademas, ella tenia un ventilador que
le regald su ultimo novio. Solia tener la puerta abierta para que el aire se diera una vuelta de
vez en cuando, aunque fuese porque el ventilador lo empujaba y lo volvia a empujar cuando
volvia a entrar, mas caliente, si tal cosa era posible.

«Are» estaba dejada caer en su sofé en tanga, con las tetas al viento, intentando escapar del
suplicio.

— Hola nifia. — le dije mas aliviado.

— Que tal Paco, atin sigues vivo con este puto calor. — sentencio amuermada®®.

— No te quejes, por lo menos con un ventilador se puede aguantar esta mierda. En mi
pocilga, con mi cerdo de mascota, no hay quien pare. Para mas desastre, dejé las llaves
dentro y para despertar al cenutrio™® de mi compafiero me va a costar «lloros de viuda,
asi que si quieres compafiia, aqui la tienes.

— ¢No sera excusa para pegar un polvo, con la que cae? — respondia ella con desinterés.

— «Chiqui», ahora ni estoy salido ni estoy loco. Si estoy caliente, es por la meteorologia
imperante, nada que ver con tu cuerpo saleroso.

Su nombre era Macarena; veran si lo de «Are» no parece sinénimo de pija, pero no, era una tia
inteligente y mordaz, podiamos hablar de lo que nos apetecia y, como estaba buena, follar
cuando queriamos.

— Me pregunto muchas veces como es posible que en esta finca malviva la variopinta fauna
que existe y te incluyo en especial a ti. — comenté ella, con sorna.

— Chiquilla, en los cimientos del edificio hay restos de un cementerio judio; sus animas
estdn molestas desde que construyeron esta mierda encima. Por eso y para jodernos,
atraen con su magia de almas penadas a todos los personajes mas grotescos de la barriada.

Decidi tumbarme en el trozo de sofa que «Are» dejaba libre para que la ventolera del aparato
me diera de lleno y asi enfriar mis sesos que, poco a poco, se estaban desvaneciendo por el
puto calor.

Quizas di una cabezada; lo cierto es que durante una hora consegui evadirme de este podrido
domingo. Entre suefios imaginaba una bafiera llena de acido sulfarico, donde con un aparejo
que construi, me permitia levantar al cerdo de mi compafiero de piso y soltarlo en la bafiera.
La sensacion que me producian sus alaridos de dolor, su cara mientras se iba descomponiendo
por el benefactor efecto del acido, era un suefio angelical que la irrupcién de alguien en el piso
de «Are», me devolvio a la realidad, comprobando que ni habia &cido ni podia cepillarme a
Desiderio, mi gordo compariero de piso. Del sobresalto, casi caigo del soféa.

Habia entrado Amparito, la vecina del primero; coja, alcohdlica, mala leche y solitaria, causa
0 efecto de todas sus donosuras. Venia a ponernos de mala leche, estoy seguro que era lo
unico que para ella justificaba su miserable soledad; joder al préjimo.

— Pareja, creo que Rosauro esta almacenando garrafas de butano para mandarnos a todos a
tomar por culo. — Espetd, a bocajarro, sin ni siquiera saludar.

— Amparito, qué burra eres, ¢;como que almacenando butano?, ;como lo sabes? — le
pregunté adn sin centrarme, por el sobresalto.

" Amuermado (Col. Esp) [persona]: Que siente muermo (aburrimiento o decaimiento).
12 Cenutrio (Col. Esp): Persona torpe y lenta para comprender o ejecutar una cosa.
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— Si mujer, solo nos faltaba salir volando como el fascista de Carrero Blanco. — comentd

«Are»,
— «Are», que si, que le he visto subir garrafas. Que tiene el pasillo de un naranja subido. Y
no creo que las quiera para su estufa en pleno verano.

Rosauro vivia en el primer piso, era un cuarentén que se quedd colgado en algin «rave»
antafion, a base de tripis y setas, alli estaba aun. De todos los vecinos, era el menos vecino,
porque estaba muy lejano. Aquel mal viaje que un dia se pego, le habia dejado en el limbo.

Mientras pensaba en Rosauro, Amparito, cansada de incordiar, y visto que nadie le dijo que se
sentara al fresco se fue; pero la mala puta, porque mala leche tenia para amamantar una piara
de cerdos, cerr6 de un portazo, eso, en agosto y en aquella tarde maldita, era una manera de
intentar acabar con nosotros. Pero yo, raudo, abri la puerta mientras le recordaba a Amparito,
de que mal se iba a morir. Ni se enterd la muy lerda, ya estaba perdida en la apestosa escalera.
Me senté otra vez en el bendito sofa, aireado por el maravilloso ingenio de la tecnologia, por
esas aspas que puteaban al aire y le obligaban a romper el impenetrable calor que hacia, y me
repito, porque el puto calor no menguaba con el paso de la tarde, dandonos alguna
oportunidad de vida. En ese instante pensé que Einstein no se molestaria, por pensar que el
ventilador y el aire acondicionado, eran los mayores descubrimientos de la ciencia del siglo
veinte.

Tan profundos pensamientos eran gemidos de las neuronas que se me iban deshilachando por
los efectos del calor; de esas heroinas que luchaban con todas sus fuerzas para no convertirse
en fluido recalentado. Ya empezaba a desaparecer el sol, y la nifia quiso invitarme a tomar
algo en la terraza de una plazoleta; a pocos metros de nuestrao edificio, con la esperanza de
aprovechar el fresco que, implorabamos, siguiera a la desaparicion del Astro Rey, ese hijo de
puta pletérico en pleno verano mediterraneo.

«Are» era una nifia increible, y no me hubiera importado, en otra situacion, tirarle los tejos en
plan serio. Pero, no solo la edad era una barrera importante, ademas mi ruina de vida no debia
compartirla con una persona tan sensible como ella. Bajamos las escaleras sin agitar
demasiado el aire para que no se convirtiera en un viento abrasador. Al pasar por la puerta de
Rosauro, atisbamos por un instante los recipientes con butano. La puerta se cerr6 de un
portazo, quizas para impedir que el calor saliera de su casa, porque tal era mi penuria que ni el
calor dejaba escapar, 0 quizas para que no viéramos la acumulacion de aquellos envases,
alglin mosqueo sentimos los dos al verlas, «¢estarian llenas?» pensamos. Nos sentamos en
una mesa que teniamos controlada por gozar de la ventura de ser un rincon refrescado por el
viento. Pedimos cervezas, con un vaso frio. El primer sorbo nos nubl6 la vista; un puro
orgasmo placentero.

— Esto es la hostia, «Are», una frescura que te mueres.

— Tienes razén Paco. A propdsito, — continuaba ella animada. — tengo unos poemas casi
acabados, me gustaria que les echaras un vistazo.

— Cuando quieras pero, una cosa que siempre quise preguntarte ¢por qué escribes poesia? es
muy dificil triunfar. Y hay que comer, aunque sea de vez en cuando.

— Es lo que me gusta. Creo que no lo hago mal y paciencia tengo un rato. Tu has dicho que
no estaban mal mis poemas. Y ya que estamos en plan serio, déjame que te pregunte algo,
viene a cuento y hace dias te lo queria comentar.

— Dime nifia lo que se te pasa por esa cabecita; estamos en hora de gracia, el puto calor
parece gue nos va a dar tregua, en la que podemos ser «normales» y no bichejos cocidos a
fuego lento.
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— ¢Por qué no te vienes a vivir conmigo? me gustas mucho.
Aquello fue como una acerada cuchillada que me atraveso el corazon.

— «Are» ¢a qué viene eso aqui y ahora? ¢;es por el calor, te encuentras bien? —, necesitaba
ganar tiempo y no se me ocurri6 otra tonteria.

— jQué cofio de calor!, lo llevo maquinando hace tiempo, me gusta estar contigo, pero
conociendo tu pasotismo, no me he atrevido a pedirtelo antes.

— Joder «Are», ¢no te das cuenta que hay razones de peso para que tu propuesta sea del
todo inviable?

— jDel todo inviable! tienes cojones Paco, jni que te pidiera en matrimonio! Solo se trata de
vivir juntos. Ademas, estoy segura que te gusto, eso se nota, no tienes pareja ni nada por
el estilo. Solo follas conmigo ¢cuales son esas putas razones?

— Pues, pequefa odalisca, las hay. Soy mucho mayor que tu, Desiderio no puede pagar el
piso solo, tengo menos futuro que Pedro Sanchez en el «PSOE», y no tengo nada que
ofrecerte. TU te mereces alguien de tu edad, para poder fabricar el futuro los dos juntos.

— Acabas de recitar una retahila de estupideces de culebrdn barato, escusas absurdas. Di que
no te gusto, que no sientes nada por mi. Quedarias mejor.

— «Are», quiero destrozar yo solo mi puta vida. jSolo! ¢entiendes? para eso no necesito
joderle la vida a nadie y menos a una mujer como tu.

Me di cuenta que era la primera vez que la trataba de mujer; cierto que lo era, mujer autentica

pese a su edad pero, me parecia que podia controlar mejor mis sentimientos y también los
suyos tratandola de nifia. Se dio cuenta del matiz, y parecié le daba ain mas rabia, porque me
lanz6 una bellisima, sentida y contundente frase.

— Vete a la mierda. jGilipollas!

Tras el piropo, se levant6 de la mesa y salié corriendo. Yo tengo algunas ideas al respecto de
cémo quiero joderme la vida, ésta, ya que la anterior me la jodieron otros sin pedir permiso.
Lo que no entra en absoluto en mis planes es hacerle dafio a Are*. Sé que no lo quiero admitir,
Sé que mi vida es una mierda, que me quiero joder de pura rabia, pero sé que siento algo por
esa chiquilla, maravillosa, nada maleada, ansiosa por disfrutar de la vida y a ella no la quiero
contaminar con mi mierda.

Antes nunca he sido coherente en nada; pero ahora en el declive vital que me estoy
montando, he elegido no volver a crear una vida que me puedan volver a joder. “Are* seria
romper mi coherencia, no quiero volver a luchar.

En esos pensamientos estaba, cuando un estruendo tremendo sacudio la plazoleta y nos
envolvié una nube de polvo.

Rosauro cabron, ¢qué has hecho? Fue lo primero que me vino a la mente, ¢ddnde estaba
“Are“? Me apresuré hacia nuestra finca, el polvo se estaba disipando, nuestras viviendas
semiderruidas; faltaba media fachada, me aventuré hacia el interior de la escombrera
formada. Necesitaba encontrarla. De la fachada quedaba poco, vi que el primer piso era una
ruina, la escalera no existia hasta la altura del tercero, donde vivia “Are®. ;Donde estaban
todos?, el que menos me importaba era el hijo de puta de Rosauro, el olor a gas, me
reafirmaba quién habia sido el culpable del desastre, ¢pero y los deméas?

Era imposible trepar hasta la escalera, lo intenté, pero en ese momento unos policias me
sacaron de alli, peligraba mi vida dijeron. Fuera llegaban los bomberos. Mientras preparaban
las mangueras, relaté a la pasma lo que imaginaba habia sucedido y también los vecinos que




Cr

Ty , - ~ . . . ~J
habitdbamos, de todos, solo podia estar seguro de que mi compariero de piso, Desiderio,

estaba dentro, por lo menos espero que no oliera a mierda.

Los bomberos regaban con carifio lo que restaba de finca, comenzando a aventurarse en
su interior, buscando supervivientes; vi a Amparito acercarse con una bolsa de basura en la
mano, la reputa estaba enterita y ni caso le hice. Al rato vi salir a los bomberos con un
cadaver embolsado. Pas6 por mi lado, complexién corpulenta, pobre cerdo, Desiderio
consiguid lo que queria. Pasaba el tiempo y “Are* no aparecio. El hijo de puta del calvorota,
era un monton de trozos churrascados, me lo contaron los bomberos, cansados y sudorosos.

Siguid llorando la noche, y “Are* no estaba entre los escombros. Quizas se hubiera ido
para siempre de alli.

Nunca mas la volvi a encontrar; era lo mejor para los dos.

Yo no queria otra oportunidad, no queria renacer de la mierda, asi estaba bien jodido, ¢para
qué recobrar ilusiones?

Afios después, muy avejentado, cada vez mas cansado de la mierda de vida que llevaba,
con la nariz destrozada por la cocaina, pasé por el escaparate de una libreria. Vi una pila de
libros, era el ultimo premio “Nadal®, la ganadora, en un cartel de mucho lujo, “Are*
Corominas, bellisima, con su novela, “Destruccion moral®“. Con sonrisa de triunfo, el tinico
que habia tenido hace afios, segui mi lento deambular hacia ningun sitio.

Como cada puto dia, solo queria llegar pronto al final del camino para acabar con esta
mierda de vida..., la vida que ahora habia elegido para joderme.




Madeleine Farescout o la forma de la muerte.

Jar Hollies.

“De aqui a un buen tiempo, se decia, ya no seran los humanos quienes cacen a los pdjaros,
sino los pdjaros a los humanos”

Sentada sobre una piedra grande, se encontraba esperando a su ansiada presa, que no tardaria
en llegar. Era comun que jovenes inexpertos en la carretera se perdieran buscando ayuda en el
bosque; esa era su ventaja.

De repente escuchd pisadas que aplastaban hojas secas. jYa llegaron! —Pens6-, pero se quedd
inmavil, porque cualquier movimiento en falso podia arruinarle su plan. Asi que se mantuvo
acechando a la silueta que se acercaba desorientada. La adrenalina por levantar y disparar su
rifle empezé a invadirle e hizo que su pie apretara con fuerza algunas hojas; hasta que se
escuchd un: ¢Hola? ¢Hay alguien?, y de inmediato por la desesperacion, alzd su arma y
apunto sobre lo que era la cabeza de la silueta y dispard; cayendo enseguida su presa.
Madeleine se puso de pie, aun apuntando sobre su victima por si ésta se movia, pero no vio
ningun otro movimiento, y se fue acercando. Al llegar no vacil6 en dispararle en el pecho y
nuevamente en la cabeza; haciendo que le salpicara gotones de sangre a su vestido y manos.
Terminada su caza, prosiguio a rebuscar entre las cosas que cargaba el joven en sus bolsillos,
y hall6 un relicario que llevaba una fotografia de él y de una joven bella. Observar la
fotografia y sentir entre sus manos el relicario, trajo a su memoria un recuerdo que pasaba
mas por alguna idea; el de haber cargado uno hace muchos afios. Madeleine agité su cabeza
como si aquel pensamiento fuera a desaparecer con el brusco movimiento y por el momento
se disipd el recuerdo. Sus dotes de caceria le informaron que aquella muchacha de la
fotografia podia estar cerca o tal vez esperando a varios kilometros dentro de un auto, y se
apresuro6 en introducir el cuerpo en un carrito de madera que ella misma habia fabricado. Se
mantuvo jalando el carro, pero vigilando que nadie mas saliera del bosque, por ese motivo
cargaba su rifle muy apegado a su brazo derecho por si debia disparar.

Después de un largo trayecto pasando por arbustos, y cultivos de maiz de su propiedad; lleg6
a su casa. Solto la cadena del carro e inhal6 aire para recobrar fuerzas y levanto el cuerpo. El
cansancio que la invadia, hizo que arrastrara al muchacho; dejando un camino rojo en el piso.
Una vez llegado al matadero, lo deposité con brusquedad sobre una mesa de piedra. Ahi
mismo cortd la ropa con una tijera y habiéndolo desnudado; empez6 a cortar su carne. La
violencia con la que cortaba la piel y los huesos, le impregnaban de sangre y grasa en el
rostro. Y eso le llenaba de satisfaccion. Sentia el control en sus manos. Aquella rutina la tenia
desde que su padre murid y tuvo que hacerse cargo de ella misma.

Cuando hubo terminado, lavo cada pedazo y los guardd en un recipiente. Luego se sento a
descansar en su silla mecedora. Mientras se mecia con los ojos cerrados, su memoria evoco el
momento en el que hallo el relicario y recordando algo escrito en él, abrid los ojos y saco el
relicario que habia guardado en el bolsillo de su vestido. Revisé la inscripcion que tenia en la
parte inferior y solo vio dos iniciales, pero Madeleine recordaba haber visto un “Con amor.
Mama”.
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Aln sentada, se quedd pensativa, observando el relicario que cargaba con una mano. La

inquietud de no entender lo poco que recordaba, la Ilevé a mover su mano y ésta a dejar caer
el preciado relicario. El sonido del impacto provocd inmediatamente que Madeleine trajera a
su memoria el relicario que su madre le obsequié hace muchos afios, cuando era apenas una
nifia. Aquel recuerdo fue nitido en su totalidad.

El descubrimiento levant6 a Madeleine de su silla, quien dio unos pasos, perpleja, tratando de
asimilar sus recuerdos. Camind ensimismada hasta que choco frente a frente con su reflejo. Y
se quedd observandose, quietamente, queriendo entender por qué habia olvidado por tantas
décadas la vida al lado de su madre, y derrama las lagrimas que reprimid por tanto tiempo.

Viéndose llorosa, indagd en su mirada si acaso era tan solo una version similar a su padre y
quedandose en silencio, inspeccionandose, comprendié que si lo era; una version pobre y
mucho mas repugnante que él. Durante tantos afios habia sido solo la sombra de su padre; el
sefior Farescout: un hombre sin alma, que devoraba todo a su paso, quien privo a su Unica hija
de los brazos de su madre, para convertirla en una asesina. En una mujer feroz e infeliz.

Madeleine Farescout, desdichada y afligida, se quedd observando, languidamente, su rostro.
Rostro golpeado por las lagrimas. Lagrimas que le sirvieron de inspiracion para susurrar la
melodia con la que su madre le arrullaba. Para arrullarse. Para calmarse. Pero en su rostro
brotd una sonrisa, una alegria aparente que iba germinandose hasta hacerla reir.

Rio. Rio a carcajadas; como una nifia. Opacando el espejo con su aliento. Dejandola
irreconocible. Esa era su verdad; un reflejo opacado por ella misma. Una persona desalmada,
sin marcha atras, invadida por la culpa de haber olvidado a la persona que la habia querido y
protegido. En ese mismo instante, Madeleine traté de limpiar el espejo con la manga de su
vestido, pero era inutil; la opacidad estaba impregnada como tinta indeleble. Madeleine busco
su reflejo en otro espejo, pero tampoco lo hall6. Simplemente no podia verse. Entrando en
desesperacion, palpandose el rostro y sus brazos, se encamind hacia la cocina, y hallando el
cuchillo, lo levantd, ain nerviosa de no verse, pero se hallo. Ahi estaba ella. En ese pequefio
espacio capaz de reflejarla.

Pudo ver su rostro lleno de arrugas y marcas, sus manos agrietadas y la satisfaccion que yacia
en sus ojos al observar el reflejo de su rifle.
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Carne quemada.

italo Leo.

Esa tarde hacia un calor insoportable, tanto que sentia que la suela de mis zapatos iba a
fundirse con la planta de mi pie, mi cabello negro estaba medio mojado por el sudor.
caminaba a casa desde la escuela, como ya era de costumbre, mi madre y mi padre olvidaron
ir a buscarme..., nunca fui alguien dependiente de ellos de igual forma, tenia 8 afos, pero
sabia como defenderme, sabia como preparar algo de comer y también como regresar a mi
casa desde diferentes puntos de la ciudad, a simple vista sonaria que eran unos malos padres
pero lo cierto es que sus trabajos los adsorbian tanto que no les queda tiempo para pensar en
otra cosa, es complicado entender su sacrificio..., pero hay que pagar las facturas. Tome mi
ruta diaria a casa, mire el fresco y verde pasto de las casas del vecindario por ultima vez,
escuche los ruisefiores cantando en los arboles, salude a Sara mi vecina, esa hermosa nifia de
cabello oscuro y luego entre a mi casa, me prepare un pan y subi a mi cuarto, ni siquiera note
si ellos estaban en casa, ni siquiera pensé en decir padre ya llegue, encendi el aire
acondicionado y me recosté en la cama a mirar el techo de mi habitacion, estaba exhausto,
recuerdo que cerré los ojos Yy al abrirlos la oscuridad inundaba mi habitacién, la puerta estaba
entre abierta, intente encender la ld&mpara, pero la bombilla no estaba, luego escuche la
cancion de aquella cajita musical, resonaba entre las paredes de la casa, provenia del cuarto de
mis padres, ni siquiera me moleste en ir a ver qué pasaba, estaba exhausto...

Entrecerré los ojos nuevamente y mire una silueta femenina frete a mi cama, se
encorvo un poco y beso mi frente, cerré los 0jos nuevamente y luego un extrafio aroma a
carne quemada, me hizo despertar, el agotamiento no los deja ni cocinar como es debido,
pensé ingenuamente..., al escuchar las pisadas en las escaleras me acosté mirando a la
ventana y senti el olor nuevamente, senti ese aroma a carne quemada, mire la silueta femenina
por el espejo de la comoda, esta vez tenia un plato en su mano, luego de tanto tiempo mi
madre, me preparo algo de comer, pensé ingenuamente.. ., escuche la puerta cerrarse, tome el
plato y mire dos bistec y un par de papas, los comi rapidamente, jsi que tenia hambre!, mi
madre habia perdido el toque en la cocina, la carne, estaba algo quemada y tenia una
contextura extrafia, seguro no la golpeo lo suficiente, pero eso no importaba, yo estaba feliz,
ist que lo estaba!, se preocup6 en cocinarme algo antes de ir a la cama...

Cerré mis o0jos nuevamente y luego solo senti el sol en mi rostro, senti un olor que
inundaba la casa, senti ese olor a carne quemada nuevamente, me levante y lave mis dientes,
antes de alistarme para ir a clases, mire por la ventana y vi los autos de mis padres, baje las
escaleras escuche la cajita musical sonando en la cocina y mire un papelito sobre la mesa de la
sala, lo tome y lei su contenido “espero te haya gustado la cena, el desayuno esta servido
espero te guste, nos veremos pronto”. Camine al comedor y mire a mis padres sentados, ellos,
ellos..., algo estaba mal, no se movian y luego... el terror inundo mi cuerpo, las... lagrimas...
inundaron mis ojos, mi mano empez6 a temblar levemente, y senti algo que me ahogaba por
dentro, algo que evito que gritara me senté junto a ellos, y mire sus brazos, les faltaban
pedazos de carne, el fregador estaba lleno de sangre, las sartenes también, me quede junto a
esos cuerpos inmoviles hasta que llego la policia, mire los platos servidos, “tocino” y huevos
revueltos. ..







Lucia Yoelin Gonzales Gonzales

“ADIOS DETONANTE”

RECUERDO LETAL

Pinta mis suefios, borra mis heridas.

llustra los recuerdos vagos sin sentido. ,
llustra la memoria en el lienzo de tus poros, inhala el cortante aliento. __;f?'/
Saborea el rastro, 7 /
Rellena las cicatrices para darle invisibilidad a su causa.

Usa como lienzo la piel que recubre por fuera,

El recuerdo del néctar del fluido derramado,

Esencia penetrante,

Sensaciones inefables, "
Son el arma letal de tu efimero paso del encuentro grabado en cada arista de nuestros ‘! ‘
cuerpos.

LEERTE ME COSTO EL ALMA

Comenzaste proporcionando el titulo que te identifica. Me agrado.

Comencé a leer tu prélogo, que llamo atin méas mi atencion por saber cudl seria el contenido
completo.

Quise dejarme sorprender sin tener expectativas de cudl seria el nudo y peor aun, el
desenlace.

El inicio no fue para nada tedioso, al contrario, se me iba el tiempo leyéndote.

Pero al llegar al climax, hubo ocasiones en que mi comprension lectora me comenzaba a
fallar, y tenia que releer una y otra vez para poder comprender y entender tu lectura si mi
plan era seguir leyéndote.

No queria desistir sin antes llegar al final y concluirte.
Pase tanto en tu lectura que insomnios me acomparaban cada noche, tazas de café ya vacias.

_ Cuando por fin, después de tantos desvelos y noches largas culmine el climax, mi rostro se
e tomo un tiempo para mirarse al espejo y note que ojeras debajo de mis 0jos me
e acompafiaban.




Mi rostro demacrado. EP Ngm eﬂﬂ%
Mis manos temblando cuando intentaba tocar mi piel con cicatrices,

Me dolia hasta el cabello de no haberlo peinado,

De haberlo descuidado tanto por querer seguir leyéndote.

Ya sin fuerzas por querer llegar al desenlace, opte por dejar inconclusa tu lectura.
Pues elcomenzar a leerte sin haber leido tu sinopsis,

Ni tu indice

Me costd desvelos,

Me costo llanto,

Me cost6 noches enteras con los parpados abiertos

Pensando y tratando de comprender lo que leia de ti dia a dia,
Noche a noche.

Leerte me costo dias largos,

Noches frias.

Aungque también, dias de lectura que me daban paz y un tanto de alegria.
Leerte me costd tiempo. '
Leerte tomo parte de mi vida.
Leerte me costé paz,

Me costo calma.

Leerte me costé el alma.
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Rusvelt Nivia Castellanos.

“Amor y Paz”
DAR LUZ AL AMOR

Siempre,

La educacion humana engendrarla,
Hermosa como la evolucion,

Nos corresponde meditarla con los sabios,
Pasar por donde Socrates para

Escuchar su sabiduria,

Ir a la fuente de su poesia griega,

Ser el canto y el acto altruista,

Ensefar con las virtudes,

Conocerme a mi para respetar al préjimo.
De efecto, madurar en el peregrinaje y
Visitar el templo de Aristoteles y
Descubrir su retdrica con su ética.

Hacer un escrito que contenga sus mejores apotegmas.
Y esparcirlo a la comunidad que me rodea;
La moraleja de la mano con la bondad.

Una vez propiciado lo justo,

Crecer entre mas libros, leerlos con agrado,
Para los dias de buenas nuevas,

Vivir en la casa del maestro, que ora parabolas,
Alli interiorizar su verdad y luego emanarla
A quienes buscamos la razén con paz,

Por la fraternidad mundial.




NOSOTROS UNIDOS

Y vuelve el reconcilio;
Nos mecemos sobre sedas,
Jugamos a ser inocentes.

Estamos de nuevo reunidos, ~
Por los lados provocamos gaviotas, ‘
Se nos quedan los ojos ruborizados ",

De entusiasmo, mansedumbre apacentamos
En vez como la compaiiia disfrutamos.

7
e ..
Por lo acompasado del recogimiento,

La acariciamos como a un girasol y
Todavia levantamos el vaivén del cordel,

Brincamos al lago de las plumas.

EN LA ELEVACION
Toda sublime con adoracion,

La humanidad se propaga en paz,

Resurge entre nosotros el lirismo;

Rapsodas y artistas de voces sacras,

Cada vez nos volvemos més adorables,
Suspiramos armonicas serenidades,

Se trasparentan nuestras emociones con la poesia 'y
Juntos rebosamos lo esencialista,

Geniales proliferan nuestras alegorias,

Colmadas de gran moralidad y

Para el bien trasparente,

Nosotros palpitamos con lucidez,

Las sinfonias milagrosas, porque hoy,

Nuestra cosmopolis se vuelve paradisiaca.



SABIO DE VERDAD

Espiritu eres de amor,
Que flamea en lo celestial,
Sanas nuestros dolores.

TU proteges a quienes
Estamos desesperados,
Nos cubres con abrazos,
Das la bondad.

Ni nunca te ausentas,
Porque perduras
En pureza,

Con la abierta misericordia.

A lo superior,
Oleas zureos mansos,
Por ser angelical.




Eduardo H. Gonzalez

“MANTO DE HOJAS Y AGUA”

A Rubeén Bonicas Murio

1
Sucede que a veces,

Con la certeza del vacio en el estdmago,
nos sentimos decididamente huérfanos.

Es como si rechinaramos los dientes

Hasta sangrar en la duda, como si
volviera, apenas abiertos los ojos al
tiempo,

El recuerdo de nuestros padres,

Su ausencia semejando la migaja del dia.

Es el silencio que insiste en aquietar los pasos.
Y nos encontramos tocando las notas precisas
de una masica que nadie quiere ejecutar.

2

Nada existe sino el poema,

Insiste en el pecho simple, pero lo ajustici3
Arma crisoles, la malicia de las horas, *

Se hace transparente.
Todo existe bajo el designio del poeta.

Convierte al agua en su
manto,

Y la soledad en su destino,

Y las hojas en la tersura que
nunca ha sentido: se hace eterno.

El poeta no sabe para qué sirve el poema;

lo respira, sabe cumplir el quehacer diario.
Sus versos lo salvan por algunos instantes
de la angustia de no saber por qué escribe.
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Sin embargo, _ C L pamen ¥
Se conmueve antes de que arribe el verso.

La poesia es su destino y el desatino también.
El verso le lava el gozo y lo desnuda,
dejandolo como el primer dia en que parte

La primavera; hace de él el tibio
simulacro de estar muriendo.

3

Sucede que a veces, el poeta encuentra una mujer
y le entrega su desdicha,

La promesa por siempre incumplida.

La penetra, a la mujer, con su soledad y su desdicha.

iAh, mujer, qué infortunio acoge
la pleamar de tu alegria:

Cedes ante los labios dolidos del poeta!

Pero, qué necesaria es la congoja para el poeta,
el acto sencillo de confundir su mirada

Con la ausencia de la mujer que ama.

El poeta declara, cada dia, la marea que lo arrincona
a la alegria, a la muerte, a la poesia.
Sabe desmenuzar sus lamentos,

Regar el jardin de sus pecados, dislocar sus
huesos; disolverse a si mismo.

Sabe, ante todo, el minimo acto en que se perfila
la angustia: su destino de poeta.

Sabe velar el suefio de los que suefian,
y sabe cantar, aunque en cada palabra

Se imponga el desplome de su voluntad.

Sabe el poeta llegar a la cita, no la evade.

Bebe la dudosa evidencia de saber que todo termina.
Y entonces, como un nifio que acoge entre sus brazos
el temor, encaja su rostro entre las piernas

De una mujer, permanece quieto, apesadumbrado,
con su corazon que tiembla solitario. ..
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Francisco Valenzuela Sarabia. Iy m <3
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“Poemase hiperpoemas’
MARATON

jHala Filipides! jhala héroe ateniense!

jHala hemerddromo infatigable!
Quienes te conmemoran son hombres que se evaden,
O trotan a la siga de un espejismo,

O se rascan cuticulas muertas

Sus otros pasados descompuestos, = % = f’ o
Sus yos cansados y rendidos. . “

Y es que correr es dejar atras al ser que fuimos,

Aquellos que acechan la paz y la redencién lo sabrén,

Al igual que los semidioses que atraviesan

La meta de los invencibles sin importar los vitores o el laurel

Antes de ingeniada la gesta.

— Deporte que llama a reventar el corazon —

Filipides marcho hacia el porvenir de los recuerdos humanos,

Tal vez codiciando ser otra obra de arte.

Un consuelo sempiterno para aquellos

Sin memoria genética (pero si mental)

Que resienten a los hados.
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LOS HORRORES DE UN ETERNO RETORNO

Entresuefios

Observo los surcos en mis palmas,

Estas lineas son también las de otro.

Estas particulas, este polvillo sideral que nombro
Una masa; una equis elevada al infinito
Seré replicada.

Me digo:

Tal vez renaci con calcado semblante,
Tal vez cometi mismas acciones,
Mismos sentires,

Mismas equivocaciones que aquel

- ',} " ¢/Acaso soy un calco? ;Un remedo?

¢ Cuéntas regresiones aguantaré?

S p 'h‘; ¢Es el hambre por el hambre acaso?
(?. 3 £ ¢Varia siquiera el habitat? ; La trama?

o Mis gemelos antepasados y descendientes

|
e S Fueron y seran en ésta la tercera roca del sistema,

Hasta la implosion del universo.
Existiré por siempre idéntico

En este limbo atemporal e involutivo,
Mi gnosis se repara en cuerpos analogos

¢El tiempo todo lo destruye o lo reconstruye?

] ! NDCLOUD COM/SAINT-OF-HOPE/ATHENAS-DEATH
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: ( %yama * Kazuko Kawashima

de la melancolia,




Cronistas de la tradicion occidental.

— Evocar lo clasico o antiguo —

Su lamento moderno da nuevos brios

A una sensibilidad en proceso de expiracion;
Milagro estético accidente

Que bien puede ser fendmeno

De estudio para extraterrestres;

Formas ulteriores que, al recabar entre cascajos,

Concluyan que Japdn no era solo una espada

O caballo de mar partid@ en islas,

Sino también el mas patético de los pueblos;

Un herido artista de postguerra que,

A partir de dos godzillas atbmicos,

Recre6 una cultura original.

A pesar de tener que asimilar

Los modos barbaros de los forasteros,

Costumbres que los nipones lograron sortear por décadas

Al menos hasta la llegada de los barcos negros.



Enrique Abundio Llamas Ramirez.

Versos sueltos

Escalofrio de azucenas

Me encantaria que fueras tu quien sigue mis pasos,
mis huellas,

mis silencios,

mis penas,

los equilibrios que me mantienen alerta,

el desequilibrio que a veces despierta,

una razon para nombrarte eterna, costilla, luciérnaga;
destino que nos acerca hasta ser olvido,

escalofrios de azucenas.
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Parte de su piel
Solo por un instante ser parte de su piel,

Escaloffrio,

Esa sed, que nos inunda en las cenizas que abren al consuelo,

Al respirar su piel;

Ese rayo de la mafiana que engendra de fe el arrullo de nuestras camas,

Esa caricia que arde y que sabe a sed.

Lo eterno (ausencias de luceros)
Amanecen los suefios, mareados,

Insulsos, enfermos,

Obstinados al abismo de su propio pensamiento,
Ebrios de emociones sucumben al desvelo de unos tenues ojas,

Mantos llanos que descubren lo eternos, la auseQQa‘ uceros. !
N .
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Gabriela Ladréon de Guevara.

Duda razonable

Camina como ciega extiende los brazos;
No reconoce el camino,

Pierde la cabeza y la razon.

Resplandor de ojos entre maleza,

Sigue avanzando espiral envolvente,
Lluvia resbala sedosa por su faz.

Su voz revela que no esta convencida,
No hay tregua para los desalmados.
Repartirse el botin entre todos,

No lavarse para no ensuciar el agua;
Hipocresia sin limites, dolores vibrantes.
Ella escucha y desconfia.

Encierro constante cuatro paredes,
Eco invariable, apaga la luz.

Ella busca aire circulante

Entre lentejuelas ajadas y flores viejas.
Ellos la asfixian quieren pudrirla,
Analiza encuentra un pasillo de sal.

Quizas la encuentren mafana;

No es relevante, ella no esta.

Recuerdo desmorona memorias antiguas
Al fin es libre; sali6 viva.

Nadie la extrafia no importa ya.




Sandra Maria Soler.

RETRATO
En la foto la nifia tiene los cabellos claros

Y una sonrisa de Monalisa;

Marrén es o sepia, antigua.

Posa fingida en una época amoldada,
Y ellaen la regla.

Quizas la miro porgue se parece

A lo que no recuerdo

De mi infancia.

Ni molde, ni regla ni estampa.

Todo es borroso, en sepia amarronado.
Ella fue nifia y lo olvidé muchas veces,
Yo fui nifia y ella jamas me olvidé.
Frente a su retrato la entiendo ahora
(Como decia siempre),

Ahora que todo fuera de la foto

Es sepia también.

Y yo una copia.



MALASANGRE

Se ha caido el vino sobre la mesa;

No se quebr6 nada y lo mancho todo,
Entonces recordé tu nombre.

Pensar que solo tomabas vino en la misa
Y te persignabas;

Luego,

Subias y me tomabas a mi.

El Gnico elixir que aceptabas

Después de sostenerme con furia.
Sangra la mesa,

Me quiebro en el punzé de uvas agrias,
Olfateo aserrin.

También me persigno,

Por las dudas.



David Alberto Cerqueda Benitez.

Una persona se vuelve sus silencios

Lo que escribo, no basta
para descubrir el tallo,

para tasajear la raiz,
Para cosechar palabras que cargan
Ciertos nombres como frutos.

Mi alma no es cautiva, ni presa, ni depredador.
Mi alma es la palabra de ayer, la sopa que comimos y el amor,

desquebrajado por una nieve que sabe a recuerdos

Y momentos que saben a

todo.

Y tener todo tu cuerpo sobre la noche.

Terminar de ensefiar el uso adecuado de la tilde.
Imaginar en lugar de caminar a casa.

Con firme corporeidad, con inmediatez,

No somos los mismos. Hurgar en los cajones.

Los desconocidos se arrojan contra al cielo al mirar tus pasos.
Tengo un montén de palabras que cargan tu nombre;

son todos los idiomas que conozco Somos el viento.
La palabra que paso temprano

Con el primer bus de la mafiana.

El ruido que hace un perro de la calle,

Al no atarse correas en el cuello.

El comodo silencio de los que hablan poco.
Somos eso que las palabras lloran

y ain no se inventado.



Walter David Castillo Caceres.

Halito de la muerte

-Qda-

Los cristales rotos de las ventanas
caeran en el suelo desinteresado;
Dejando asi de sonar las campanas,
cayéndose levemente el sonido.

Estas encerrado y no puedes moverte, ves
acercandose un espectro a tu lado;
esperando tomar tu lugar en la tierra.
Sientes escalofrios muy penetrantes.

Alguien susurra levemente al oido diciéndote.

iHa llegado tu hora!

Se siente levemente el balsamo humedo y
la sensacion de que debes partir,

En el viaje astral observas tu ser dormido,
esperando las pulsaciones dejen de latir.

Las aves de alas negras
cantaran para ti una cancion
tétrica con aroma a azufre.

El reloj de arena detendra el pulso
mientras el Gltimo suspiro acabara
en un segundo.

¢Recuerdas esos ensuefios vividos
gue parecian tan reales?

Esto sera lo mismo, solo
gue en esta ocasion toda
sera distinto

Y ya no despertaras.

El halito de la muerte hace parte
del viaje sin retorno,

Ya no habrd recuerdos,



todo lo que tenias
No te pertenecera,

Y todo lo que alguna vez amaste,
desaparecera al igual que
burbujas a través del viento.

Suponemos que todo
quedard a oscuras

Pero, no por mucho tiempo, por
qué el camino

A recorrer es largo,
y tan amargo que no
podras volver.

Es como perder la
cordura.

Los hilos de la muerte
Se dara cuando toda tu vida
pase frente a ti

De manera fragmentada,
miles de historias,
Ilantos y risas,

Rabia y alegrias,
todo en un mismo

Momento antes de la partida.

Cierra los ojos, y déjate ser,
yendo lentamente sobrepasando
los limites de la existencia,
observaras las luces
incandescentes que se elevan, que
todo vuelve a nacer,

Que aun no es el fin.
— Es ahi donde sabras que todo.




Indira Rios.

Maldito el inicio

Ando deambulando, un sérdido augurio cruje sentado
En mis ilusiones deshojadas

¢llusiones?

Todas se han vuelto una muchedumbre de pufialadas.
El dia y la noche son telarafias

Sofocando mis confundidos palpitos,

Despertar, dormir, dormir, despertar,

¢Son diferentes?

Ambos me amenazan

El miedo estd en ambos, miralo,

Caza mis pupilas inmaculadas

¢A quién le hablo?

¢A los periddicos?

¢Estoy dormido?

No sé,

Bailan las sombras vestidas de basureros,

La catedral es enorme y no tiene entradas,

La brisa hace un duelo con mis débiles andrajos,
Las nubes se escurren,

La hipotermia acosa el callején que socorre

Mis huesos apifiados,

Los semaforos juegan con sus luces

¢Hay alto para mi pena?

¢Cuando inicio?

¢Por qué no me miran?



¢ Creceré?

Las suturas de mis fuerzas

Estan naufragando

¢EXisto?

¢ Cuando dictaron mi sentencia?

¢ Es vitalicia?

¢ Qué hice?

Todo estéa borroso, mis visceras se desploman,
Las yemas de mis arpegios buscan salvacion.
¢Y si mi boca fuese grande?

La alcantarilla quiere tragarse la ciudad,

Me pide una sonrisa.

¢ Qué es una sonrisa? No lo sé,

Se lo preguntaré, porque en alguna esquina vagabunda escuché

Que los nifios siempre ri



Jonathan Ordoiiez Noirfalise

El deseo del pintor

Sacas la sombra a toda cosa,

Cuando cierras los 0jos,

Todo se vuelve mas claro.

Sacas la sombra a toda cosa

Y, de un golpe, todo se vuelve mejor,
En un reldmpago.

El detrés de tus parpados es una aurora
El humo de oscuridad, ahi se evapora
Tu mirada cerrada, todo se libera

Lo sombro fluye, cerca de la rivera

Las tinieblas que a veces nos devoran,
Contigo, estan condenadas a que se mueran
Las nubes oscuras ya no pueden hacerte nada
Ni la penumbra, ni la guerra

Sacas la sombra a toda cosa,

Cuando cierras los 0jos,

Todo se vuelve mas claro.

Sacas la sombra a toda cosa

Y, de un golpe, todo se vuelve mejor,
En un relampago.

Hace pleno dia cuando duermes
Ves bien mas alla de los decorados
Abriste los ojos cerrandolos
Volviste a antes abriéndolos

Las sombras que coloreas

Las coloreas otra y otra vez mas
Ya no tiene nada de divertido
Piénsalo un momento




La poesia es el presente vivido para siempre

Claroscuro

Me levanto claroscuro

Y me bafio pleno de estrella
Suspiro en la mafiana

Camino

Camino en el olvido
Ocurriéndome cuando el sol estalla
Abrazo el dia

Tarde

Tardo en la tarde
Esperando el atardecer
Respiro su aparecer

Noche

Anoche encontré la noche
Con quien comparto mi suefio
Y la muerte de mi ego




Ya no me ilusiono

Podria quedarme

Como observador de éste mundo.
No como testigo,

Nada mas como observador

Ni como actor, ni como viajero.
Es que me cansa juzgar,

Es que me cansa ilusionarme.
Me cansa elegir o/y huir.

Me gustaria ya no juzgar
Pero no puedo pararme de juzgarme a mi,
A mi pasado y a mi juicio.

Me gustaria ya no ilusionarme
Pero le traigo estrellas en mis 0jos
Y mujeres en mi corazén

(Seria ilusionarme)

Me gustaria ya no huir
Pero llevo mucho miedo
Y hablar del miedo me da tanto miedo

Entonces tal vez es mejor actuar
Cansarme y vivir

Al final de cada dia podré ir a dormir,
Para descansar




Jorge Alberto RascOn Guevara.

Mar amargo.

Crece el viento el oleaje ante mi trono.

Azules aguas de una tierra calida y mortifera, donde s6lo mi reino y su humedad fria

Han de llenar mi pecho de altivo sentimiento.

Alveolos de sal.

De espuma el cuerpo

E islotes lejanos los ojos.

Aves de rapifia circundan las costas,

Mar de despojos, tesoros y deseos enterrados, lentos secretos silenciosos, la muerte aln sigue muda,
Clamando hacia la noche que surja del estruendoso rugido,

Marejada bravia, tumultuosa orquesta, al son de los rencores, el vicio encarnado.

Rugen las aguas en un grito, hacia mis labios. Se alzan las olas al compés de un dolor sérdido. Las
mas fluidas tormentas colmadas de venenos.

Océano antrop6fago, rencores que calcan la memoria.
Oleaje y tormenta, oleaje y tormenta.
Rey de todos mares, brutal abismo azul.

El cielo surcado de palomas negruzcas como las nubes de lluvia. Cuando la sombra se postra
palpitante sobre un trono de sal y cal.

El mar, desata, templo al tiempo, furia de los dioses.
jObsérvame santo cielo real!

Expuesta el alma sostenido el piélago.

Pleno de poderes me abandono

A la sombra perversa de los muertos.

A respuesta de la luz cruentas armas.

Entre el vacio y el milagro puro. El abismo no acepta falsos cautivos. VVago oscuro pueblo de los
mares.

Anda sacro fuego pleno, ofrece tu luz de divinidades.

Apartame al iddlatra profano a lo pagano, que los muertos duermen bien en estos mares.




Oleaje y tormenta, oleaje y tormenta.

Navega las aguas sin miedo, angel curioso.

Bebe la sequedad nitida y ponzofiosa.

Prueba la carne de carneros profanos misteriosos;

El agua es vasta al ebrio de ausencia.

En la fuente del amargo, la mar duerme leal a la obscena inmortalidad de la oscuridad.
Magro ente insecto, profano, consagrado al horroroso mar de delirios.

Agudos gritos mudos de profundo.

Ecos susurrantes a donde la luz muere

Al suefio de sangre de un hades hambriento. Densa ausencia reprochable de la dulce vida.
Lugar de la muerte, zona hadar, fosa abismal.

Todo huye, la serenidad sabe morir.

Bello engafio atrapa la piedad en la risa de la insania. De pozo cisterna resonante, la tumba de los
mares.

Oleaje y tormenta, oleaje y tormenta.

Maldicion que gobierna desde el fondo marino.

Fosa abisal, oscura maldicion se teje a punta de gusano hasta las costas.

Abismo vacio, muerte del lucero. Aqui ya ni los fantasmas rien, se acaba el festin de las almas.
Llora la Gltima de las tumbas del mar a esta oscuridad profunda y salada,

Que corroe a raiz la causa misma de la vida.

Ceguera absoluta, silencio absoluto.

Lo que pareciese tranquilidad

Esconde el calvario tortuoso de un alma porosa.

Camino entre solitarios océanos, observé su decadencia que es la mia
Y entonces lloro en sus estrechos corredores.

Oleaje y tormenta, Oleaje sin tormenta. Oleaje que muere...




Aleqgs Garrigoz.

Caos

El universo es remolino de destrucciones sin fin.
Cada cosa permanece inerme ante el terror.

Hay una légica de dafio,

un vacio que se expande y puede devorar
toda estrella falaz,

en cualquier momento.

La luz es manifestacion de muerte.

Muchas veces todo lo creado se repliega -y ‘ 4.
como un niflo amenazado, A
antes de que lo trituren.

De esa oscuridad renacen mas formas monstruosas,
para perpetuar la guerra entre los seres.

El universo es el hogar violentado
por el padre de todas las miserias.



Maria del Refugio Sandoval.

Rejillas
S¢é que existen...

Quiza, escondidas en el laberinto
Del interior del Ser;

Buscadas

Por la Filosofia y Teologia:
Conciencia, alma espiritu.

Para algunos resplandecen

Con premura,

Otros la exteriorizan

Con acciones contundentes,

De ayuda, destruccién,

Sed de poder o guia,

Utilizando distintas herramientas
De conviccidn, persuasion,
Persecucion...

Acciones, carentes de ldgica

iCercanas a la locura!l

Desde el inicio de los tiempos...

Predominio del més fuerte.

Conquistas de tierras, jerarquias y propiedad,
Guerras y luchas en nombre de la libertad,
Hambre de poder,

Pisoteando valores,

Silenciando voces,

Dejando almas y espiritus



En el limbo del olvido

¢ DoOnde estaba la conciencia de Hitler?

¢Seré acaso que su alma se encontraba marchita,
Sin asomos de benevolencia y piedad?

¢Por qué tanta disparidad en los estratos sociales?
Sigue predominando la injusticia;

Rapifia, falacias,

Conciencias adormecidas,

Sin asomos de luz en su héabitat.




Esmeralda Garcia. IncoherenciasC dem mﬁf:"

Existe una gran distancia
Entre tu palabra y mi palabra...

Al momento de querer emerger
De mis labios tenues,

Solo escucho tus pasos alejandose,
Y el eco de las palabras

Que nunca me dices de frente.

Se antepone siempre

El abrumador peso del trabajo,

El interés personal de triunfo,

El exquisito placer del poder,

El gozo interno que proporciona

Ejercer crueldad hacia el otro;

El constante sentir, que cada quien

Tiene en las manos a cada cual,

Y no existe mas falsa alegria.

Creer que se tiene siempre la razon

Y que lo que se piensa como causa o explicacion,
Es indiscutiblemente un acto intencionado del otro.
— No existe més verdad que la mia. —

Existe tan corta distancia

Entre tu corazon y mi corazon...

Que la Unica barrera existente

Es el perfecto disfraz que nos ponemos,
Tan perfecto, que no permite

Imaginar que, por debajo,

Solo existe la necesidad de tener al otro
Como compafiero y amigo inseparable.

Hoy ya totalmente desnuda,

En una fria noche en soledad,
Lamento la estupidez de mis actos
Y lloro silenciosamente. ..

Aunque reconozco

Que tengo pavor que veas mi corazén desnudo,
Ya que tengo miedo ser el blanco facil

De algo que es dificil de explicar y entender.

Amanece ya...
Es hora de pensar en el disfraz
Que me he de poner.




Marcelo Medone.

MIL 0JOS

Llueve y mil ojos

se agachan
buscando refugio,
quinientos barbijos
esconden mil labios.
Mil oidos,

vagan insensibles

al repiqueteo de la lluvia,
sobre el pavimento;
sucio de cuarentena
inmaculada y estéril.

Mil brazos solitarios
abrazan el vacio,
socialmente distanciados;
a dos metros

de otros brazos

gue no buscan contacto:
amnésicos

de manos,

dedos y ufias
apasionados.

Mil ojos

se levantan y sonrien,
esperanzados

contra toda esperanza,
contra toda estadistica
fria y televisiva.
Quinientos barbijos
hdmedos,

por fuera y por dentro,
cegadores de sonrisas
contemplan el cielo.

Mil ojos miran

mil zapatos ajenos,

mil pies

enfundados,

gue se escurren

como la lluvia;

entre las baldosas.

A dos metros de distancia,
a una eternidad

en el pasado,

——




a una eternidad
en el futuro.

Quinientas almas
se esconden,

se abrigan,

se guarecen,
esperando la noticia
del fin de la espera,
del fin del silencio,
mientras mil ojos
se ilusionan

con que

finalmente

salga el sol.




: . ~ C >
Giovani Ocana Saucedo. g men

Ansiedad

Cuénto florece del pavimento
por estos dias tan veraniegos,
se asoma el dia, su movimiento,
tan lento que se torna ansiedad,

reinante, blanca sobre mis nervios.

Retréactiles y caleidoscdpicos tiempos,
asumo mi posicion de esclavo.
Pasado quiero arrancar de mi piel
guemada por lapsos,

lacerada antes, esperando porvenir.

La corono, jOh, querida mial
illusion infantil!
Ha venido la naturaleza tibia,

anunciando tu grécil furia.

Mas, en el recuento,

no puedo lavar alma ni pecado.

No hay lago, mi naturaleza muerta,
solo al final,

la pira de mi bautismo atormentado.

Son tus dianas, insomnio escoltado

de abrazos y espinas.
De ambas soy amante;

de tortura ambas son aspirantes



y con ambas antes reia.

Apuesto a condecorar las heridas
que en mis falanges florecieron,
[lamaradas ain no extintas;
sangre por daga tuya

hundida, tu arte perpetuada.

Colapsos sucediendo, Dios lo ha prometido,
antes rendido a tu estancia y llegada.
AUn sin almohada a mi lado descansas,

y no logro tu furia aliviar, ni preparar por la mafana tu partida.

Siempre td, en mi costado derecho,
sin derecho, amenazas a tan zurdo corazon.
Atrincherado y sordo en mi costado izquierdo,

apenas te asomas y te declaro la guerra a la sazon.

Has colocado las monedas en mis 0jos,
sin ceremonia ni pirotecnia.
Soy alumbramiento en mi letra,

siendo movimiento con mis tobillos rotos.

Y aunque esta prosa, de colorido y pirotecnia
suene ausente, y de ellas nada tenga,

sigo ensuciando mi pluma en el tizén de mi alma,
que mi trajinar no mengua,

pues aire y poesia me reclaman.






Alma Delia Blancas Mirano

“Las personas sordas como minoria cultural y lingiiistica”

Oscar Pérez de la Fuente
“La sordera es una identidad cultural, no una mera pérdida de audicion”.

Introduccion

Un conflicto permanente entre dos sapiencias: “la cultura dominante” y “la cultura dominada”; un
choque de ideas generado por estereotipos en una sociedad intercultural, un sentido de ignoranciay
una lejania hacia un sentimiento de autoempatia, empatia y expresién comunicativa situada en
tiempo y contexto; es el panorama que presenta la dualidad entre una comunidad “silenciosa” y
“silenciada”, la cual se encuentra sumergida en un proceso de adaptacién que recurre al
vinculo entre la inclusidn, redistribucién y reconocimiento, a través de la capacidad de dar desde el
corazén de manera compasiva, aprendiendo un lenguaje que involucra una interpretacién distinta y
retadora. Esa mania que tenemos las personas por “etiquetar” a otros, se aleja de un enfoque
humanista que pretende incluir a “todos” como individuos a partir del respeto a la diversidad e
igualdad de derechos humanos; esto ha sido por tiempos ancestrales una lucha constante, entender
que vivimos y actuamos en una sociedad diversa, es la disputa entre aprendizaje e incultura;
aceptacion y discriminacion; adjudicando un sinfin de concepciones a “todo aquello que no es parte
de una mayoria”. Por consiguiente, iniciaré el presente ensayo, desde un cuestionamiento con el cual
se pretende marcar el rompimiento de esta ignorancia que subyace de una sociedad que segrega a lo
“diferente” e interpreta, conceptualiza y categoriza a distintas minorias enfocando las
diferencias como debilidades y las areas de oportunidad como los tratamientos médicos
de seguimiento. Luego entonces, éla sordera es solamente la pérdida auditiva o es una identidad
cultural?

¢Dbnde habitan los sordos?, si bien, las personas sordas deben adaptarse a un mundo distinto; la sordera,
es una identidad cultural que constituye una minoria y, por tanto, demanda una adaptacion a las
caracteristicas de una sociedad mayoritaria.

- Todos los dias cuando estaba Yo en casa, le hablaba a mi esposa y parecia que no me escuchaba,
entonces desesperado por la situacién, fui al médico y le expuse mi problema; jDoctor, creo que mi
esposa esta perdiendo su capacidad auditival, jcada vez que le hablo, no contesta, parece que no me
escucharal!, platicando con el Doctor, este le dijo: ja ver amigo!, justed, va a llegar a su casa y le va
a hablar desde distintas distancias a su esposa!, de esta manera se dara cuenta si esta perdiendo la
capacidad auditiva. Asi lo hizo, lleg6 a casa y le habl6 a su esposa desde diferentes distancias, ¢Qué
hay para cenar?, (desde 15 metros de distancia), ¢Qué hay para cenar? (j10 metros de distancial),
¢ Qué vamos a cenar? (Al oido); contestandole la esposa: jEsta, es la tercera vez que te respondo a
tu preguntal!

Anoénimo.

Este ejemplo de vida, puede resultar débil para la exposicion del tema; no obstante, se
trata de mostrar que la sordera no es Unicamente la perdida auditiva sino una identidad
cultural; en esta ejemplificacion, la capacidad auditiva implica una multiplicidad de
factores, entre éstos: la atencion, en este caso, el sr. no escuchaba a su esposa, tal vez
quien estaba perdiendo la audicion era él o simplemente era precisamente la falta de
atencion; entonces la sordera va més alla, se orienta hacia la compasion desde la
comprension hacia dicha minoria, esta aceptacion ha defendido la inclusion dentro de
una sociedad excluyente.




Desarrollo

¢La sordera es solamente la pérdida auditiva o es una identidad cultural?
¢ Cudles son las concepciones sobre las personas sordas?, la manera en que se concibe a
una persona sorda es la perspectiva con la cual se abordan los casos existentes proximos
y contextuales; la sordera, puede trabajarse desde dos perspectivas especificas, como
discapacidad y trastorno o como parte de una identidad total. Ambas posturas requieren
de un conocimiento amplio de conceptosy tecnicismos para tratar y definir a una
comunidad sorda. La complejidad que esto demanda, impacta en el desarrollo y
comprension de la dindmica de comunicacion de acuerdo a los criterios y caracteristicas
particulares que se retoman; esta gama de conceptos y el trabajo de cada uno, maneja
perspectivas con distinta vision pero enfocadas al mismo fin; por consiguiente, en
términos medicos, segun Chavarria, el modelo es rehabilitador de la discapacidad y de
acuerdo con Palacios es “Normalizar a las personas con discapacidad que se logren
asimilar a la mayoria”. Estas visiones se encuentran vinculadas a su vez con el modelo
desde el enfoque del oralismo, siendo un asunto ciclico la identificacion de las causas y
el proceso de rehabilitacién y normalizacion de las personas sordas. Dicho vinculo
permite la aplicacion de ciertas metodologias como el lenguaje de sefias y gestual; tal
relacién es un lazo que se trabaja en conjunto, puesto que los multiples factores impiden
quese abarquen en wuna direcciobn. De lo contrario, esta unicidad se
convertiria posiblemente en una barrera para la persona sorda considerada desde
una discapacidad, orientada a una esfera cognitiva y linglistica y propiamente
como politica de identidad. Ahora bien, conjuntando estas visiones, es importante hacer
hincapié en uno de los fines mas importantes a trabajar independientemente de la
postura en que se analice, este es, la filosofia de vida, el que ellos logren tener “una
vida independiente”, de forma digna y de calidad dentro del colectivo minoritario en
el modelo de sociedad. Mucho de ello, depende a su vez, de cdmo se asuman
las personas sordas en la sociedad, acaso nos hemos preguntado, (cOmo se siente
un sordo?, ¢qué problemas tiene un sordo?, ;qué sentimientos experimenta un sordo?;
analizando estos cuestionamientos, visualizando documentales, complementando las
lecturas, etcétera; es viable analizar, que la mayoria de los problemas de los sordos no
precisamente son Unicamente por la discapacidad auditiva, sino por acontecimientos
sociales que los segregan y aislan; ademas de tomar en cuenta que en la comunidad
sorda, también existe una clasificacion que repercute en el uso del manejo de signos e
identificacion como sordo. Esta minoria, expresa una identidad colectiva y autonoma.
¢Cudles son los limites de los sordos? Los limites legitimos de la diversidad cultural, el
sentido de pertenencia a una identidad, la socializacion e interaccion en una comunidad,
la lengua de signos como aspectos o elementos de identificacion, son parte de un
despegue que hace de esta comunidad sorda una minoria cultural y linglistica; en este
sentido, la educacion de esta minoria pretende abordar una educacién basada en un
modelo bilingue y bicultural. Ante lo anterior, es importante enfatizar esta informacion
desde una perspectiva que enfoca la “comunidad educativa” enriquecida por valores,
tradiciones y creencias; hasta ser una forma de ser y construir una manera de vida con

riesgo de convivencia.
Comunidad



Conclusiones

La comunidad sorda como minoria en una sociedad excluyente, busca su
identidad cultural que le permita su inclusion a una mayoria, cuyas caracteristicas
son determinadas por su comunidad, lengua, cultura e historia; esta dualidad
entre inclusion y exclusion, son principios de problematicas sociales que redundan
en estereotipos. Asi, conversar sobre las personas sordas, particularmente genera un reto
que yace desde el conocimiento de nuevos contenidos, de tecnicismos, de
la comprension de un lenguaje, que pueden visualizarse especificamente dentro
del &mbito educativo, que demanda precisamente, tal inclusion, pero ello, ¢qué demanda
en un docente? Una parte relevante, radica precisamente en la profesionalizacion,
atencion a la vulnerabilidad, remitiéndonos a ese sentido de compasién que hablabamos
al principio; compasion entendida como el respeto a la diversidad cultural, la atencion
de pertenencia a un grupo minoritario, hablar de esa idea de empatia, de expresion
linguistica y cultural. Ser parte tanto de una comunidad sorda como oyente, es una
forma de incluir a la mayoria a esa minoria, es decir, siempre se habla de “normalizar o
rehabilitar a esa minoria para que éstasea incluida en una comunidad oyente
mayoritaria; sin embargo, cabria preguntarnos, ¢por qué esta mayoria no busca incluirse
en esta comunidad minoritaria de personas sordas?, ;por qué no ser parte de este tipo de
diversidad cultural?; esto sin duda alguna, seria un gran paso en la inclusién de
personas sordas al aula regular y demandaria en el profesional de la educacion, un
nuevo reto de preparacion ética y moral desde un enfoque humanista, demandante
dentro de un curriculum educativo actual.
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José Antonio Samamé Saavedra

LA BRUJERIA Y NIGROMANCIA EN LA LITERATURA OCCIDENTAL

En los ultimos periodos se registran una serie de disertaciones respecto al
pensamiento escatolégico expuesto en diversas obras literarias especificamente del barroco,
cuya ideologia constituye una temadtica polémica en el desarrollo de discursos
antisupersticiosos elaborados por eruditos con influencia religiosa que vetan, discrepan,
prohiben la adopcién de creencias demoniacas por erigirse como una equivoca filosofia que
difunde rituales de culturas muy remotas o provienen de movimientos desertores de la
teologia.

En ese sentido, se evidencian escritos desarrollados desde fines del siglo XV hasta
finales del siglo XVIII, cuya tematica comprende instrucciones a ejecutar los exorcistas en
personas poseidas de ideas diabolicas, manuales contra la brujeria, magia y demonologias;
relatos aniquiladores e inquisitoriales, entre otras producciones contrarias a la heterodoxia
expresa (Lobato, San José, & Vega, 2016).

En mencionado periodo se registra una produccion literaria perteneciente a diferentes
géneros que articula lo magico con hechos objetivos, exponiendo personajes de la realidad
historica, lo cual, implicé considerar en la trama la participacion de las brujas y hechiceras,
cuya figura sobrenatural incitd a la realizaciéon de una gama de escritos encaminados a
explicar la magnitud de gravedad de cada pecado cometido, la presencia demoniaca
manifestada en su ser, su génesis, entre otros aspectos caracteristicos que revelan diversos
acontecimientos del contexto de la época.

Por tanto, en el transcurso del siglo XV y XVII, se registran diversos relatos
fundamentados en las perspectivas que postulaba el Renacimiento como el Barroco entorno a
una filosofia méagica del mundo, sin prescindir de los acontecimientos propios de la época,
destacando la persecucion constante a mujeres que desarrollaban la baja magia o acto
diabdlico, lo cual, ocasiono la difusion de artificios, nigromancia, pactos demoniacos, practica
de la quiromancia, rituales diabdlicos, entre otras manifestaciones relacionadas a hechos
oscuros, sobrenaturales y magicos, cuya ideologia se revela contra el cristianismo imperante
de la época y la restriccién al libre pensamiento literario.

Asimismo, el personaje de las brujas surge de la evolucion del rol desarrollado por
las hechiceras, pues se incorpora un elemento diferenciador en su actividad, destacando el
pacto establecido con el demonio, los rituales diabolicos, conjuros maléficos, entre otros
hechos que alcanzaron gran auge posterior al acontecimiento del cristianismo, lo cual,
desembocé en la imposicion de castigos por herejias y practica de cultos paganos. Cabe
resaltar que, desde la Edad Media se evidencié un listado de libros con temaéticas enfocadas
en la magia como en el misterio, cuya autoria se asigna a brujas (0s), sin embargo, su difusion
se realizo por los monjes pese a constituir un delito condenado por la iglesia.

En ese sentido, el surgimiento de relatos que plasman practicas esotéricas concierne
a los diferentes enigmas de la existencia de la naturaleza humana en el planeta, cuya bldsqueda
de respuestas consistentes aun constituyen un misterio no revelado expresamente en el
cristianismo, por tanto, las artes demoniacas, brujeria como magia persisten por la presencia
de estratos sociales orientados al desarrollo de cultos paganos, los cuales, desafian la
ideologia oponente.




Diversos movimientos literarios en especial el modernismo profesan un pensamientoc\bf
enfocado a exponer relatos que recrean nuevos mundos alternativos a la realidad, cuya
ideologia de los escritores se opone al racionalismo como al sistema burgués procedente del
capitalismo, por tanto, la ficcion constituird un elemento clave en la creacion de un escenario
diferente a la historia vivida, ademas la magia, ambientes surreales, recuerdos, estado onirico,
fantasia, imaginacion, etc., permitiran en conjunto analizar aspectos negativos registrados en
la realidad, es decir, se avoca por lo terrorifico, demonologia, brujeria, entre otros, siendo
considerados por muchos autores de Latinoamérica como Garcia Marquez, José Fuenmayor,
Julio Cortazar, etc. (Sales, 2014).

R
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La transformacion del mito generado acerca del rol de las brujas en la sociedad,
permitié la construccion de un personaje literario de profundo analisis, cuyo paradigma se ha
modificado en el transcurso de los afios, es decir, se cambid su personificacion de ente
maléfico evidenciado en los cuentos tradicionales a un arquetipo de menor aversion
caracterizado por su agilidad y astucia en su actuar, lo cual, ha propiciado su incursién en la
literatura infantil (Fernandez, 2015).

Acorde con lo anterior, la brujeria y nigromancia en la literatura occidental
constituye un topico con mayor énfasis desde el modernismo por el predominio de una
corriente ideoldgica marcada por la libertad de pensamiento y la preferencia por la
representacion simbolica de una realidad subjetiva, es decir, la tendencia por la literatura
fantastica ha propiciado la integracién de personajes que realizan magia, brujeria, cultos
demoniacos, entre otras actividades oscuras, cuyas cualidades o atributos se derivan de
diversas perspectivas sociales.
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Jesus Quinto Celestino

Pasion, introspeccién y locura: Una revision a «El globo Negro» de la Castafieda.

Artista: La Castafleda.
Album: EY} ~£lobo necro (logcus nicger).

Aflo de publicacibn: 1
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Discogrdfica: Sony / BMG

Corria el afio 1995 y aparece una obra que, en lo particular, atrae algunos buenos recuerdos; pero
pongamos un poco en contexto este breve andlisis: la ONU declaraba a este afio como «Afio
conmemorativo de las victimas de la Segunda Guerra mundial», en Bilbao (Espafia) se inaugura el
metro, en Argentina ocurren algunas explosiones en una fabrica militar de Rio Tercero con el fin de
ocultar pruebas de trafico de armas, en Colombia es asesinado el politico Alvaro Gémez Hurtado, en
Chile se inician las transmisiones de Duna FM, los gobiernos de Per( y Ecuador inician la guerra del
Cenepa, en Uruguay se celebra la edicién nimero 37 de la Copa América, Venezuela obtiene su quinta
corona en el certamen “Miss Mundo”, en Brasil Fernando Herique se convierte en presidente mientras
gue en Bélgica se celebraba la edicion 79 del Tour de Flandes. Mientras estas y otras cuantas cosas
pasaban en el mundo, en México nos encontrdbamos con el fin de la trasmision del programa
humoristico “Chespirito”, el ultimo concierto de la banda Caifanes antes de su separacion o con
eventos mas lagubres como la Masacre de aguas blancas.

Entre el caos que se podia vivir en el acontecer diario en el mundo, aparece un disco que, a manera de
viaje introspectivo, nos muestra los matices mas extrafios de la composicién del ser humano,
reluciendo la locura y la pasion como condimento a la vida diaria; hablamos de «EIl globo negro
(Locus Niger)» de la banda mexicana de Rock La Castafieda, un material oscuro que nos invita a
preguntarnos ¢;que tan cuerdo esté el cuerdo? Y ¢qué tan loco esta un loco?

Este disco empieza con una breve introduccion; pieza oscura que en un primer plano nos recibe con el
latido de un corazon y la respiracion pausada que invita a la relajacion antes de adentrarnos al caos
que podemos encontrar dentro de nosotros mismos, aderezado de llgubres acordes de sintetizador;
todo seguido de una potente linea de bajo y bateria que nota a nota nos guia en esta experiencia
sonora. Seguimos con «la cabeza», una cancion con un estridente inicio de bateria y bajo mezclados
en perfecta armonia, recorddndonos un poco a la conocida frase “la labor mas complicada es
conocerse a uno mismo” y bien lo refleja la letra con frases como «En tus sentidos resentidos, hay
compuestos descompuestos. Algo pasa en tu interior, se te desprende la cabeza.» como una referencia
a todo aquello que se oculta dentro de nuestra mente; nuestros miedos, resentimientos y anhelos mas
profundos. Hallamos de igual forma otra buena referencia a la liberacion de emociones y sentimientos,




principalmente negativos, buscando siempre una mejora o bienestar. Esto lo encontramos en elcbr

siguiente fragmento: «En tus sentidos resentidos hay compuestos descompuestos. Extirpemos el
tumor, que se ha formado en la cabeza». Pasamos posteriormente a «Gris hormal», una pieza que nos
trasmite aquella fragilidad que existe entre la locura y la sanidad, poniendo a manera metaforica la
cotidianidad de lo que socialmente se conoce como normal, asi como la relacion del color azul con esa
inestabilidad, ese “colorido” que solo el loco puede hallar dentro de si, asi también, puede encontrarse
una interpretacion critica hacia la psiquiatria o psicologia, de modo que busca que el “loco” termina
adaptado a un entorno que no ha logrado entender las diferencias entre cada individuo, buscando
atacar aquello que ponga en duda la cordura de aquellos “poseedores de la verdad”; esto se puede
extraer del siguiente fragmento: «Cuando recuerdo el azul, pienso que es un pasado sin retorno. Que
todo se vuelve gris y se ensucia todo en nuestros ojos. La muerte de la razdn, hace brotar la muerte en
nuestra risa; y aun cuando vamos hacia alla ¢por qué tragar veneno tan aprisa?» esto Gltimo dejando
en claro que la rutina y esa normalidad termina por matarnos en vida.

Posteriormente encontramos «suefios», haciendo énfasis en esa sensacion que en ocasiones dejan
aquellos eventos oniricos, desde aquella sensacién de felicidad hasta la angustia que causa un mal
suefio; el poder de arrastrarnos fuera de la realidad por algunos instantes, brindandonos un poco de
inspiracion (recordemos el caso de Giuseppe Tartini y el como compuso su “trino del diablo”). Una
cancién muy bien realizada, acompafiada de un solo de saxofén, con tintes melancolicos pudiera
decirlo, bastante disfrutable.

Posteriormente encontramos una triada de composiciones que bien pueden describir una de las
situaciones mas pasionales que puede tener el ser humano: el amor. Iniciamos primero con «El
pescado», cancién que nos remite a ese proceso de cortejo dentro de una relacién, guiados
principalmente por aspectos como el fisico y, en muchas de las ocasiones, para satisfacer el deseo
carnal por ambas partes, resultando uno con afectaciones al momento de que la relacion termina.
Posteriormente encontramos «la ventana», una pieza oscura y melancolica que nos lleva poco a poco
en ese dolor que causa la pérdida del ser amado, la necesidad de evocarlo entre recuerdos: con una
letra que compagina perfecto con los togues que le brinda el piano, asi como el saxofon cerrando la
atmosfera de soledad que solo el duelo puede causarnos. Pasamos con «EIl loco», pieza interpretada
originalmente por el artista regional mexicano José Alfredo Jiménez; en una versién mas lugubre en la
cual predominan los acordes del piano y guitarra que, en acompafiamiento a la letra, muestras la parte
mas retorcida y pasional del amor, eso que poco a poco empieza a caer en la obsesion. Para muestra el
fragmento siguiente: «Dicen, que yo no te conozco, que yo debo estar loco, sofiando en tu
querer...Sabes que estoy enamorado, asi, desesperado que ya no sé qué hacer...»

Continuando con este desborde de locura, encontramos «tu culto» y «el gusano»; la primera continla
describiéndonos aquella relacion simbi6tica en cuanto a las relaciones interpersonales, en la cual se
pierde por completo la individualidad del sujeto, dando pie a una existencia a partir del otro; esto se
interpreta en la estrofa «kEmbarcame en tus venas, hasta la irrealidad. Viérteme en tu lago, piérdeme en
tu mar. Para traspasar, llegar donde te vas, y a tu culto penetrar. Para trascender a otra existencia en tu
mirada, y a tu culto penetrar.»; mencionando reiteradas veces la necesidad de pertenecer a ese culto en
la cual la persona amada se convierte en un todo que dirige y designa el destino de quien lo adora. «ElI
gusano» puesto como el ente central de la vida, metaféricamente puede referirse al 6rgano mas
importante del ser humano; el cerebro. Lugar en el cudl se procesan nuestros recuerdos, lo que los
sentidos perciben del entorno y los sentimientos y emociones. Del mismo modo, causa de aquella
nuestra locura.

Dejando de lado la locura, hallamos «Tloque Nahuaque» que se traduce del Nahuatl como “el sefior de
lo cercano y lo lejano”; dentro de la mitologia mexica, hace referencia a como el dios de la existencia

&

RYgme

ud



y la inexistencia, creador de la primera pareja de seres humanos y jefe supremo de las 5 edades delcbr

mundo o los 5 soles. Un dios de lo desconocido y lo misterioso. Una cancion e la cual destaca la linea
de bajo inicial, asi como el ritmo de bateria que brinda ese toque agresivo al disco; es como una
cancion de batalla moderna.

Finalizamos con «confusién» y «el cuerpo», la primera hablando del caos que existe dentro de la vida
cotidiana, entre situaciones bélicas, las discordancias religiosas y las crisis econémicas que
pueden generar estragos en la mente y el cuerpo de las personas. La ultima cancién del disco, retoma
parte del ritmo de la introduccion de este material, cancién que, a manera de mensaje motivacional,
incentiva a la constante proteccion de cuerpo y alma de nosotros para evitar que los estragos por
algunos de los temas tratados, puedan perjudicarnos de tal manera que perdamos lo méas preciado que
podemos tener; la vida.

Un album conceptual ampliamente recomendado por la teméatica que maneja, o tan distante de la
realidad. Si bien, lo expuesto en esta recomendacion es fruto del andlisis de un servidor, cada quien
tiene la posibilidad de encontrarle, o no, sentido a este material.

&

RYgme

ud



Rod DobleM.

De un paraiso del pasado a un paraiso del barrio.

El “sampling” y el épeligro? de la nueva ley anti plagio en México.

No sé a ciencia cierta cual fue la primer cancidn ‘oficial’ de rap que llegd a mis oidos. Pero
de los primeros recuerdos que tengo sobre escuchar rimas sobre un beat es seguramente el
clasico “Si Serior” de Control Machete o el inconfundible “;Qué a muy machin, no?” de
Molotov. Sin embargo por mas que lo intentaba, no lograba dar con cudl habia sido mi primer
acercamiento a la musica rap en inglés.

Fue hasta hace poco que se activO una sinapsis en mi memoria al escuchar “Pastime
Paradise”. La cual encontré despues de ver el mini documental sobre Stevie Wonder que
Histeria de la musica (canal muy recomendado para clavados en esto, por cierto) realizé. Al
llegar al andlisis del disco “In the Key of Life” 0 “En la tonalidad de la vida” mencionan
que de ese disco habian salido dos samples muy famosos. Uno fue para Will Smith y el
otro para Coolio. Al buscar la cancion mencionada el recuerdo fue tan claro como el agua.
En algun punto de mi infancia, ese beat inconfundible con las cuerdas que aportan un
ambiente funebre y la voz agresiva de Coolio me hicieron sentirme como en un verdadero
“Gangasta’s Paradise” mucho antes de saber el peso y significado de esas palabra, o de
siquiera entender en lo mas minimo qué decia la letra en general.

Ciudad de México, 26 de junio de 2020, Senado de la Republica.

“El Pleno del Senado aprobd con 66 votos a favor y 39 en contra [...]en lo particular la Ley
Federal del Derecho de Autor, que forma parte de las leyes reglamentarias del T-MEC.”
(Arellano, 2020).

Pareciera que una ley como ésta surge en el marco de un mundo globalizado e interconectado,
para defender el trabajo de las y los nuevos artistas independientes. EIl cual ha crecido de
manera exponencial debido a la viralidad que el internet y las redes sociales permiten.
¢Podriamos pensar hace 20 afios que una adolescente de 18 afios se llevaria 2 de los Grammys
mas importantes con una produccion hecha en casa, 0 que una de las canciones mas
reproducidas en la historia de la musica contemporanea vendria de la Peninsula de
Mornington, Australia? Pero en fin, ese es tema para otro articulo (guifio, guifio).

El punto es, que si bien las redes de informacion masiva permiten una exposicion de
artistas que no era posible previamente, también es una oportunidad para el resurgir de una
vieja practica ‘ilegal’ en la industria de la musica que tuvo su ‘boom’ a finales de los 70 y




dio origen a lo que hoy conocemos como hip hop: el sampleo.

Un sample o muestreo, consiste en extraer un pequefio fragmento de determinada cancién
(mas de 8 compases 0 10 segundos puede llegar a ser considerado plagio) y utilizarlo para
una pieza completamente distinta. Esto puede ir desde el ritmo de bateria de una cancién
funk, las trompetas de cierta cancion de blues o hasta un fragmento de alguna cancion jazz.
Claro, el productor comunmente modificaba el pitch (altura tonal) o el tempo para que no
fuera tan detectable el plagio. Suena sencillo. Cortar, pegar y re grabar. Esperar a que nadie
se de cuenta que estas ‘robando’ un fragmento de su obra musical para hacer hits y dinero,
mucho mucho dinero.

Podriamos mencionar a Afrika Bambata, Grandmaster Flash o Dr. D.R.E. como los pioneros
del sampling 0 en general, como quienes popularizaron su practica en el mundo del hip
hop. Sin embargo, hasta ellos mismos como DJ’s tuvieron que ceder una parte de sus
ganancias o llegar a acuerdos con los artistas, compositores y disqueras. Siendo estas
ultimas las que lograron ver en el sampling una practica musical que no les estaba
generando ingresos. Es como si cierta empresa duefia de un sin fin de personajes comprara
estudios completos para explotar monetariamente a mas personajes. Que bueno que esas
cosas son tan del siglo pasado.

Acto seguido, vinieron las demandas para los DJ’s. Quienes, al saberse acorralados optaron
por dos salidas: ceder partes de sus ganancias al momento de ocupar samples de artistas
firmados por disqueras o0 comenzar a hacer sus propios sonidos. (de nuevo, habra otro articulo
para explorar cdmo este hecho nos llevo a nuevos horizontes musicales de la talla del slam
y el acid jazz)

¢Qué es lo que cambid en 40 afos?

Como lo mencionaba anteriormente, la situacion actual genera una atmosfera transgresora
donde los artistas independientes ya no tienen que recurrir a una disquera para que su masica
sea escuchada por millones de personas. Vaya, ni siquiera hay que pagarle a una distribuidora
para que tu musica aparezca en plataformas de streaming. La situacion es, que esa libertad
de exposicion genera una creencia vinculada a una libertad de uso indiferenciado de samples
paratu cancion. Y que por ser independiente y underground, no va a llegar a oidos del artista
original.

Justamente esto le pasé a Charls Ans con la cancion “Mis ojos no podian ver”, la cual
contiene un sample completo de mas de 30 segundos a la cancién “No quise mirar” de Carla
Morrison. Después de buscar por varios medios al rapero, Carla comenzd el proceso legal de
su reclamo por propiedad intelectual. Y no es la primera vez que a la cantautora le samplean
una pieza. Artistas como LNG SHT o J Balvin han hecho uso de su musica, pero eso si,
siempre dando el crédito merecido a Carla, asi como sus respectivas regalias. (Getty, 2020).




¢Esté en peligro el sampling en México?

La respuesta corta es no. Podran estar en peligro otras libertades como aumentar lamemoria
RAM de tu laptop, tomar una captura de pantalla y hasta hacer memes (Animal Politico,
2020), pero nunca estara en peligro ser una estrella porno.

Ya hablando en serio. En un ambito artistico es muy dificil hacerse paso, en cualquiera de
sus facetas. Y si a la carencia de pago justo por tu trabajo le sumas un peligro constante de
plagio cuando quieres dar a conocer tu trabajo en internet, generas que el arte se estanque y
quede rezagado a que td y tu grupo de amigos sean los Gnicos que escuchen, lean o vean tu
contenido. Porque no sabes si otra persona en un espacio geogréfico distinto puede plagiar tu
creacion y hacer mal uso de la misma.

Esta nueva ley incluye candados digitales y de propiedad intelectual que a criterio de su
humilde escritor, fueron hechos con base en las exigencias de los paises vecinos para pagarle
mas a las grandes empresas. A Apple le conviene que sea ilegal cambiar el disco duro por tu
cuenta para ahorrarte casi 200 ddlares o a EMI Music le conviene cobrar regalias por un
video de perritos haciendo cosas en youtube que tiene 15 millones de reproducciones y
musica de fondo de sus artistas. Inclusive esta ley tiene el poder de que censuren tu contenido
virtual (lo bajen de la red) si alguna persona reclama derechos de autor, ademas da las
cantidades estUpidamente altas que tendrias que pagar si una corte te encuentra culpable,
genera un punto de inflexion en la violacion de libertad de expresion. (Infobae, 2020).

La cuestion es: honor a quien honor merece. El sampling no estd como tal en peligro en
México con esta ley. Que nos gustaria a los creadores de contenido tener una regulacién bien
pensada para fortalecer a las comunidades artisticas, sin duda alguna. Sin embargo, siempre
y cuando seamos consientes como creadores que existen diferentes tipos de licencias para las
expresiones artisticas que encontramos por la red. Y que debemos dar el crédito y solicitar
los permisos necesarios para que la propiedad intelectual no se viole. Esta ley puede pasar a
afectar en lo menos a la industria musical. Porque aunque lo pareciera, el sampling no es,en
estricto sentido de la palabra, un plagio.

Entonces, ¢el sampling es bueno o0 malo?

Como productor y como musico independiente considero que se tiene razon en reclamar los
derechos de tu obra, y en general en cualquier creacion artistica o de contenidos. Pues detras
hay horas y horas de arduo trabajo. ¢Acaso ustedes no se aseguraban que sus proyectos en
equipo de la escuela llevaran su apellido aunque sélo hubieran puesto la cartulina? Y a pesar
de todo esto, en redes sociales le llovio hate a Carla, al grado de tildarla de avariciosa y
‘mamona’. Claro, como si pedir el reconocimiento y pago de algo que es de tu propiedad
fuera un crimen.




Y aunque pareciera un problema de millenials, estas demandas llevan afios existiendo. Uno Co

de los casos pasados méas sonados es el de Queen y David Bowie vs Vanilla Ice por el
sampling de “Under Presure” para‘“Ice Ice Baby” que fue catalogado como plagio por
incluir mas de 8 compases (aprox. 10 seg.) de la cancion original y no otorgar créditos a sus
autores.

Incluso la cancidon que se menciond al inicio “Gangasta’s Paradise” tuvo gque otorgarle el
95% de las regalias a Stevie Wonder, ademas de regirse a la exigencia del mismo compositor
que solicité omitir cualquier groseria para que les pudiera otorgar el permiso. (Epstein, 2017).

Y es aqui donde entra en juego la magia y lo extraordinario de la musica. Desde mi
perspectiva, el sampling esté a favor de las nuevas reglas ecolégicas de las tres ‘R’. Reutilizar
una cancién para dar vuelo a tu imaginacion y crear algo completamente distinto a partir de
pequefios pedazos de canciones antiguas no es una practica sencilla. Vienen a mi memoria
samples muy populares gue otorgaron esa carga emocional para hacer que las canciones
quedaran impregnadas en nuestra memoria. El sampleo de “Todo se Derrumbd” para la
iconica “El Arte del Engafio”, la ya tan explotada ‘Repper’s Deligh’t de The Sugarhill Gang
0 si nos vamos a extremos, el album ‘Bocanda’ de Gustavo Cerati esta construido en su
totalidad de samples que encontr6 en la coleccion de LP’s de su padre y haciendo uso del
iconico AKAI MPC60 cred una joya de la musica contemporanea. Aunque fue catalogado
como el mayor de los plagios por los mas puristas del rock. Cerati s6lo dio muestra una vez
mas de su genio haciendo uso de una herramienta que para los 90’s era exclusiva del hip hop
(y obviamente metiendo en los créditos a todas y todos los masicos y bandas involucradas
en las creaciones originales).

“Gangasta’s Paradise” Yy “Pastime Paradise” son canciones completamente distintas a pesar
de tener la misma base ritmica y melddica, el mismo coro y hasta el mismo pre coro. Una
habla sobre los seres humanos y su encadenamiento a estar pensando siempre en el pasado o
el futuro y no disfrutar el presente. La otra, es la realidad que se vivia en los barrios
marginados de L.A. y que incluso fue tomada como soundtrack principal de la pelicula
“Mentes Peligrosas”. Curioso que la pelicula sea mas recordada por el videoclip delsencillo
que por la pelicula en si. Y pareciera méas curioso aun que mientras a la cancion de Stevie
se le tomd como una cancidon ‘mhe’ de un gran disco (siendo opacada ampliamente por sus
hits funk “Sir Duke” y “I Wish”), “Gangasta’s Paradise” fue la primer cancién de rap en
pisar el puesto nimero 1 de la lista Billboard en 15 paises ademas de los Estados Unidos.

Esto es s6lo una pequefia instantanea de cdmo el sampleo cambi6 la masica para siempre. Es
una técnica que llegd para quedarse, para revolucionar la industria. Y como dije
anteriormente: para demostrar que la musica es tan infinita que puede hacer una cancion de
otra cancion.
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