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Con Horror:   a los lectores. 

 

La espera ha terminado. 

Bienvenidos sean a este número, los seres cósmicos y los astros han trazado el 

espectro de luz para iluminar a los habitantes de la ciénaga. 

15 países, un solo palpitar. 

Que lo disfrutes.  

Bienvenido al nivel más allá de lo humano, esta es 

la última llamada. 

 

 

J.Q.C                               A.R.O. 
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ANGELICA GUADALUPE GóMEZ CRUZ 
 

DESESPERANZA 
 

Como rescatar lo irrescatable 

Como curar lo incurable 

Como amar lo que no se puede amar 

Como aliviar aquello que esta tan lastimado. 

 

Como superar tantas heridas 

Como luchar cada día de nuestras vidas 

Como tratar de ser feliz 

Cuando ante todo te sientes infeliz. 

 

Como reparar lo irreparable 

Como reconstruir lo que esta tan destruido 

Como construir dentro de un abismo 

Como avanzar en el camino. 

 

¡Como! Cuando el todo es nada 

¡Como! Cuando la nada se queda en nada 

¡Como! Cuando no hay sentido 

¡Como! Cuando todo se ha perdido 

 

  



Milagros Antonella Corallo Bao 

Piedras en los ojos 
 

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, ¡te gané estúpido! ¡Tengo seis! 

—No me ganaste nada, esa está partida. 

— ¿Qué decís? Nada que ver. 

—Mirála bien, la otra vez me hiciste perder por la que estaba rota, te devuelvo el favor... 

—Creé lo que quieras, para mí tengo seis. 

 Dejamos las mochilas en el piso, y empezamos. Yo quería que le dé justo en la frente para 

que el estúpido ese se cayera, pero primero debía levantarla. Y ahí pondría en práctica mi 

fortaleza, tenés que respirar hondo, observarla, visualizar su peso, comprenderlo, 

fragmentarlo, y luego tirarla hacia arriba como una presión que emerge, que se fortifica y 

crece. Es capaz de nacer en ese momento, es capaz de abandonar su condición de objeto, 

¡debo escupirla! Porque quiero que se sienta merecida, debo decir que es mía, y ahí va eh… 

no me presionen, no se dan idea cómo la manejo.  

— ¡Esaa! Te la creíste, fue un amague, nada más, ahora voy… la última vez que lo intento 

—presumí, me transpiraban las manos.  

 No pude levantar esa piedra de porquería. Siempre me pasaba lo mismo, soy bueno en 

acumularlas, y malo en saber aprovecharlas. Mi primo dice que ya voy a aprender mientras 

se me mata de risa en la cara. Él, en cambio, respira hondo y las levanta, como si se tratara 

de un bollito de papel. Me dejó el ojo morado, igual podría haber sido peor, ¿no?  

 Estoy contento porque ya tengo veinticinco piedras en la mochila, si sigo así voy a llegar al 

récord, me encantaría obtener cuarenta, en mi opinión falta poco. 

  Las recolecto como indican las «instrucciones santicas» en la mano izquierda tengo una 

balanza, en la derecha un «imán atrae rocas», nunca atrae nada, lo único que atrae son 

metales, pero bueno…  



 Acabo de encontrar una piedra que pesa cincuenta y ocho kilos, la más pesada hasta ahora, 

hice los ejercicios respectivos, deposité mi angustia en ella, le pegué la imagen de mis 

dolencias y finalmente estuve listo para cargarla, con mucha dedicación y felicidad.  

— ¡Gracias Santa roca inmensa! —exclamo, mientras me quedo doblado y estoy por sufrir 

un posible infarto.  

 Pero, no… la «Santa piedra» o la «Santa roca», como sea, me ama y no creo que permita 

eso. En su lugar la tan venerada y misericordiosa me hace morir lentamente de angustia. 

Voy por la insatisfacción mil doscientas, acá somos todos creyentes pero no por eso 

dejamos de hacer cuentas. El día que llegue a la mil novecientos noventa y nueve finalizará 

mi percepción del dolor y se avecinará el momento, el más esperado de todos, cuando me 

transporte a otro mundo, capaz de padecer el dolor físico y abandonar el psicológico, el que 

explica la maldita razón de por qué sufrimos y por qué lloramos, la tolerancia ilimitada, 

¡ay! Imagino todas las noches su llegada, dejar de pisar algodones y empezar a pisar 

cemento, darme la cabeza contra él y que arda. ¡Cuando no me importe nada! Y el dolor 

pueda darme una apuñalada en la panza, sin multiplicar los pensamientos mortificantes. 

¡Rocas malditas! Espero que no me escuchen, no toleran los insultos, si llego a maldecir de 

más, me caen cientos de roquitas en los ojos. ¡Estúpidas! Sienten placer cuando me 

equivoco. 

 En fin, no estoy para explicar la psicología de una piedra inútil, así que volviendo a mi 

trabajo, olvido lo del rencor y digo que la amo.   

— ¡Ay roca! Sos mi vida, no me revientes el ciático, subíte a la mochila. 

 Si bien no siento el dolor del nervio ciático, el cuerpo tiene sus daños… que no lo perciba 

no significa que no exista, eso nos enseñan todos los días en misa. Puedo ser devorado por 

una boa e ignorarlo, pero en un abrir y cerrar de ojos ya no estaría para juntar piedras… 

 Tuve que doblarme todo y dejarla en su hogar reconfortante y cómodo. En la mochila tiene 

el Cerro Aconcagua y la Cordillera de los Andes, no sé cómo. Ahora estoy viendo otra, 

debo charlar sobre mi angustia con ella. 



—Eso de no sentir dolor físico provoca más dolor emocional, porque estoy la tarde entera 

pensando: ¿qué podría provocarme dolor y no lo hace? Un día hasta me levante diciendo: 

“me va a doler el brazo, me va a doler el brazo”. Me dí el brazo contra la pared y 

realmente no sé qué dolía más si el brazo o mis propios pensamientos. Cargo mis dolencias 

en la mochila y sigo caminando. 

—Metéme en la mochila, metéme en la mochila —contesta, y yo le hago caso.  

 Hoy fui al bazar para comprar unas curitas, tengo todas las manos sangradas y no sé por 

qué. Si continúo así voy a quedarme sin ellas. 

 Hay una fila inmensa, todos con sus respectivas dolencias. 

 Maritza tiene una mochila oscura, eso significa que no muestra sus malestares, los oculta, 

los retroalimenta en silencio, es de esas personas negadoras. Aunque la esté pisando un 

tranvía va a decir que está bien, vende buenas curitas así que no me quejo. 

—Gracias Maritza. 

—Estoy bien. 

—No te pregunté cómo andabas. 

—Igual estoy bien. 

 ¡Qué va a ser! La vida en las nubes es bonita, sólo de vista… Cuando aprendes a tocarlas, 

en cambio, descubrís que su suavidad te brota las manos, no sentís comezón, enloqueces 

por hacerlo, te rascas, rascas, y necesitas sumergirla más. Finalmente, te das cuenta algo 

que te ocultaron por años, ¡las nubes están hechas de ácaros! Tampoco me quejo, sólo 

convierto mis frustraciones en piedras y las acumulo sin restricciones ni reservas.  

 Mi mochila ya está por romperse pero sigo cargando más. Todos desesperados por 

acumularlas, hacer ejercicio, entrenar los músculos y apedrearse entre ellos, ¡qué profundo! 

—Yo te tiro en la cara mis frustrantes. 

— ¡Yo te las tiro en la boca! ¡Probálas! 



— ¡Tragá! Tragá mi vacío emocional y empiédrate toda. 

 Es algo así pero sin sentir el dolor de los piedrazos, ¡imagínense cómo quedamos! Uno se 

sobrepasa porque no lo siente, entonces seguimos dándonos con un caño. No es metafórico, 

una vez le revoleé a mi primo un caño. El problema es que después nos apenamos:  

— ¿A vos te parece? ¿Cómo mi primo pudo clavarme un caño en la axila? ¿Cómo no pude 

sentirlo? Y si realmente no lo sentí… ¿por qué ahora lo estoy lamentando? 

 Evitar el dolor físico no sirve para un carajo. Yo quiero llegar a la tolerancia máxima, 

donde no aparezcan los remordimientos, ni las frustraciones. Por eso estoy tratando de 

sufrir más y más, ¡y más! Para alcanzar la insensibilidad, o algo parecido. ¿Estoy 

confundido? A mayor suplicio… ¡mayor fortaleza! 

—Piedras vengan a mí, ¡las quiero cargar!  

 Ya van dos veces que me tropiezo con ellas, eso quiere decir que voy por el camino 

correcto, supongo… 

 Las cargo en la mochila y empiezo, no paro hasta la sentadilla doscientos. Y uno, y dos, y 

tres, y cuatro, y cinco… estuve pensando añadirle peso a mis zapatos y correr hacia el 

primer acantilado. Caer en más piedras y seguir avanzando. No estoy enloqueciendo estoy 

respetando el “libro de la piedra”, donde dice que tiremos rocas sin parar ya que todos 

vivimos pecando. Quizás se lo tomaron a pecho y se excedieron, ¿la Muralla China? Un 

poroto al lado del pedrerío que tengo acá en la esquina.  

 Se comenta que vivir en el cielo, o en las nubes, es pacífico, pero hace dos horas y media 

que me encuentro entre el fuego de los pirómanos y las piedras de los traumados (me 

incluyo entre ellos). No hay ningún descanso, ni nada mágico, tierno esplendoroso o 

glorioso, solo un montón de locos. Desequilibrados tratando de escalar posiciones, 

buscándose enfermedades sin hallar ni una. Necesitamos concentrarlo en un dolor físico, 

¡de inmediato! ¿Dónde demonios está “La señora roca”? No sabemos, supuestamente 

tiene jaqueca por escucharnos, ¿cómo hace para que le duela la cabeza? No tengo ni la 

menor idea, yo pensando que iba a aparecerse vestida de blanco con un aura a su alrededor, 



o al menos con los circulitos esos arriba de la cabeza, ¿cómo se llaman? ¡Ah! ¡Sí! 

¡Aureolas! ¡Ni eso! Estaba en pijamas dirigiendo, porque no sirve ni para dirigir sola: 

—Que este sea adicto al alcohol, que este necesite a los veintiocho años un riñón, a esa 

hacéla renga, a la otra bipolar, ¿y ven esa que está ahí? Esa va a ser perfecta, pero 

depresiva, se suicida a los treinta. 

 Necesito dejar un segundo esta paranoia, ¡me está matando! No puedo pegar ni un ojo. 

¡Enloquecido! Pensando que me van a robar el pedazo de nube o mis cinco mochilas. Éstas 

se hayan en la caja fuerte. ¿El código? “estoy completamente frustrado”, luego recuerdo 

algo… ¿a quién demonios le gustaría arrebatar un par de traumas? ¡A nadie! 

 Tengo mil novecientos noventa y ocho insatisfacciones y sigo haciendo sentadillas. 

 No fue hasta la insatisfacción mil novecientos noventa y nueve que pude mudarme a la 

tierra. No podía creerlo, cuando me confiscaron la mochila, cuando me dejaron libre para… 

nunca supe para qué. Que importa, ¿no? 

 Corrí por todas las calles, miré a las nubes desde abajo, quise perforarme todas las orejas 

sin pensarlo, operaciones sin anestesias. Indescriptibles las dolencias, y todo… todo era 

perfecto, había conocido la tolerancia total. Hasta que… ¡boom! Llegó la boleta de la luz, la 

muerte de mi primo, de mi perro, y los ataques de pánico volvieron. La insatisfacción, la 

infelicidad, y… ¡me mintieron! Fue peor que estar en el cielo, ahora tenía un tremendo 

dolor emocional y lo segundo más insoportable de este mundo… un dolor de muelas. 

 Mudarse no resuelve un carajo, sobre todo cuando la Santa Roca se empecina en hacerte 

daño. ¡No hay soluciones! Para aclarar…. mi primo murió de piedras en los riñones, sus 

últimas palabras fueron: 

—No aguanto ésta mochila. 

 ¿Por qué sufrió más que yo? Si él tenía el doble de rocas, y encima iba más a misa. 

¿Alguien sabe cómo calmar el dolor de muelas? Y… ¿en dónde compro otra mochila? 

Necesito ofertas por favor, se cae a pedazos mi economía. 

 



Almis blanca Mirano 

El viejo campesino 
Cuenta la historia que hace mucho tiempo, vivía un viejo campesino en una humilde cabaña 

a las orillas de un poblado. El viejo campesino tuvo tres hijos, el mayor, el mediano y el 

chico, a cada uno de ellos los amó por igual y les dio la misma oportunidad de aprender un 

oficio; el mayor aprendió carpintería, el mediano herrería y el más chico era panadero. Los 

tres hijos eran muy trabajadores y cuidaron de su padre hasta que murió; cuando el padre 

murió, los hermanos decidieron vender todas las pertenencias de su padre, dividirlas y 

separarse para buscar su destino; el hijo mayor se fue a la ciudad y colocó un taller donde 

hacía trabajos como carpintero, todos los días se trasladaba al bosque a talar árboles para 

conseguir madera y hacer los muebles que vendía en su taller, pronto empezó a ver crecer 

su negocio y fue encontrando mayores clientes, por lo cual fue contratando a más 

trabajadores hasta lograr formar una gran empresa. Los trabajadores al poco tiempo 

comenzaron a quejarse por el mal trato que el dueño les daba, el poco pago y la explotación 

que sufrían en ese lugar; sin embargo, al patrón no le importaba, pues lo único que le hacía 

feliz era su ambición por ver crecer su empresa; el hijo mediano compró distintos 

materiales y empezó a elaborar diseños que poco a poco fueron reconocidos también en la 

ciudad, sin embargo su negocio era un tanto pequeño; a pesar de que todos los días 

trabajaba, el negocio no crecía como él deseaba. Un día llegó a su negocio un empresario 

que le planteó unirse con él mediante la aportación de sus diseños; al final esos diseños se 

perdieron sin concretarse en nada, así que el herrero siguió en la ciudad con su negocio  

entre ilusiones de sus diseños y la compra de materiales para realizarlos, diluyéndose entre 

sueños  una oferta que nunca llegaba.  El hijo más chico siendo panadero, construyó en el 

pueblo donde había vivido muy feliz con su padre, una panadería sencilla, pequeña y de 

portada atractiva para los ojos de los pobladores; sus panes eran los más ricos y deliciosos 

de la región, sus ganancias eran día a día y su inversión dependía de la venta del día 

anterior, pero era buena y suficiente para vivir modestamente. 

Así, en esta rutina siguieron los tres hijos de aquel viejo campesino que había muerto ya 

hacía varios años. Cuando él murió se fue tranquilo, pues toda su vida había sido un 

hombre trabajador y buen padre para sus tres hijos, a quienes había educado y amado de la 

misma manera; toda la gente pensaba: ¡qué buen hombre!, ¡quiere tanto a sus hijos!; 

cuando el campesino partió de la tierra llegó a un lugar donde le esperaba una puerta y para 

entrar debía contestar dos preguntas y cumplir una misión; ¿qué fue lo que valoraste más en 

la tierra?, le preguntaron, el campesino inmediatamente contestó: ¡mis hijos, obviamente!; 

pero la puerta no se abrió, sólo se escuchó una voz que le indicó: ¡bajarás nuevamente a la  

tierra y ahora serás el hijo de uno de tus hijos, a los que educaste con tanto amor!, ¡si eliges 

el mayor, vivirás entre riquezas, con el mediano jamás te faltarán ilusiones y con el menor, 

pasarás una vida modesta!, la voz otra vez habló y agregó, cuando elijas ¿de quién quieres 

ser hijo? deberás avisarme para que bajes a la tierra a cumplir tu misión. La voz se perdió, 



el viejo campesino se sentó a pensar pero no pudo decidir con cuál de los tres habría de 

quedarse, así es que volteó hacia la puerta tratando de encontrarse con la voz y alzó la mano 

para abrir la puerta. La puerta se abrió y la voz preguntó: ¿a quién elegiste para regresar con 

él a la tierra? Y el padre contestó: ¡Prefiero no regresar a la tierra, si he de elegir a alguno!  

Quienes cuentan la historia, dicen que con la decisión del viejo campesino vino la renuncia 

a la ilusión que representa la ambición por no querer vivir una vida modesta; aunque 

también se piensa, que la voz lo puso a prueba para saber si el campesino en la tierra quiso 

a sus hijos por igual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ELVIS JOEL CERRINOS PAREDES 

(EJ) 
 

SANGUINARIO 
 

Busca a la que será inmolada, se imaginó mil veces este momento. Libera de la prisión a su 

víctima y con el cuchillo filudo se dirige a ella. 

Rojas gotas se observan caer como lluvia invernal, luego de acariciarle con el bruñido 

metal; durando una eternidad para la víctima. Sus gritos se hacen irreconocibles 

altisonantes y sordos. 

La gente se aglomera a ver lo sucedido, algunas mujeres se espantan y se hace el bullicio al 

ver patalear a la sacrificada. Nadie reprocha la actitud del individuo. 

Él estaba orgulloso de la sangrienta acción que había realizado, una carcajada inescrupulosa 

se escucha entre la multitud, pero aún no había terminado. Incontables ojos escrutadores 

observaban la acción. El vapor se expande, el baño con agua caliente espera. 

La víctima fue bañada y acicalada por última vez; luego él, la cuelga con un gancho de 

acero. Una mano se levanta entre la multitud. 

- Dame esa, señalando a la víctima sin ningún remordimiento. 

Él con parsimonia la baja. 

- Descuartízala, por favor - menciona con voz tenebrosa, una misteriosa mujer. 

- ¿En cuántas partes? - pronuncia el sanguinario. 

- Ocho. sonrió ella. 

- De inmediato- contesta él. 

Coloca a la degollada sobre una mesa de piedra, hace un pequeño corte,  le retira sus 

órganos internos, y ayudado del hacha de manera vehemente la parte en pedazos. 

Innumerables víctimas yacen inertes en una colosal congeladora, guardando un silencio 

sepulcral. 

Otras amas de casa inician el bullicio, y empiezan a hacer sus pedidos.  

 

 



Tonali Yissel Cárdenas Téllez 
 

Ludmila 
Era pequeña. Una muñeca. Gustaba de la atención de las personas y sin embargo estaba 

más sola que nada en aquella casa. Su dueña la había abandonado en aquel lugar puesto a 

que había conseguido juguetes nuevos y aún más bellos que ella. ―Ya volverá, seguro que 

lo hace, por años he sido su mejor amiga, no podría olvidarse así de mí‖ pensaba en aquel 

oscuro rincón. Y así espero por varias semanas a que Danae la recogiese esperanzada en 

que aquello no se trataba más que de un momento egoísta de su ama. Sin embargo, el 

tiempo le confirmó que ella ya no formaba parte de su entretenimiento. 

 Con tal realidad, Ludmila no podía simplemente existir. Deseó la destrucción noche  

tras noche en el oblivio hasta que una idea macabra empezó a susurrarle en su cabeza que 

deseaba vengarse de su traicionera dueña. Primero se negaba a esos pensamientos perversos 

que tenía, no obstante hubo un punto en el que, como el vaso del agua que se derrama con 

la gota que no es capaz de contener, no pudo más y aceptó que en efecto deseaba hacerle 

daño por haberla cambiado por juguetes ―mejores‖. 

 Meditó por varios días en aquella oscura soledad del sótano, hasta que decidió que 

al anochecer de ese nuevo día, se manifestaría y mataría a su antigua ama. Por tal 

determinación, se dijo así misma que ya nada podría hacer que recapacitara con su decisión 

corrompida por los celos y el olvido. 

 Anocheció y Ludmila subió silenciosamente hasta el cuarto de la niña. Vio que 

dormía y algo dentro de ella quiso no hacerle mal. Quizá por el recuerdo que le tenía en sus 

momentos de felicidad. Sin embargo, cuando volteó a ver a sus nuevos entretenimientos 

volvió a dominarla el odio y sus deseos de darle muerte. 

 Se escabulló hasta la cama de la niña y la apuñaló, maldiciéndola una y otra vez 

hasta que Danae estaba totalmente ensangrentada e inherte en el aposento. Sus gritos no 

fueron escuchados por sus padres, quienes, al amanecer se encontraron con la macabra 



escena de su hija muerta en cama, repleta de cortes y sangre, sosteniendo de la mano a la 

muñeca de la que ni ellos tampoco se habían dignado a recordar.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                               

Armando Garcia diaz 
 

 

La Reunión de los Dioses. 
 ―Ojalá los dioses misericordiosos, si existen efectivamente, protejan esas horas en que 

ningún poder de la voluntad, ni las drogas inventadas por el ingenio del hombre, pueden 

mantenerme alejado del abismo del sueño‖ 

Howard Phillips Lovecraft. 

Es aquello que denominamos, desconocido, lo que aspira a tener un significado divino o lo 

divino conserva un significado desconocido, renegados, los seres humanos enmascaran una 

demandante búsqueda vacía, pero, en el fondo, se revela cuanto repudian el saber de esta 

verdad, pues ocultos en lo profundo, inmersos en los puntos terrenales donde ningún 

hombre ha podido ascender, ellos nos asechan. 

Los dioses, entidades aisladas, molestos, en espera de arrebatar sus dones con odio, 

impulsados por las acciones del hombre, alejados se repliegan, algunos duermen en las 

cavidades implícitas del manto interno de la tierra, otros perturban las acciones de la 

naturaleza conversando en lenguas extrañas, que solo los inocentes podrían codificar en el 

trinar de las parvadas o los susurros del canto nocturno de los caelíferos, pocos son los 

seres que se atreven a invocar una audiencia con estos entes de la oscuridad eterna. 

De todos los testimonios escuchados en esta comunidad, quien resulta más convincente, era 

Minos, un hombre acrecentado, con distinción en el actuar, simple y culto, era una cualidad 

bastante peculiar, su declaración fue tan solo en un día sombrío turbado por los vientos del 

norte, reforzando el misticismo, el cual, azotaba con descaro al pueblo. 

―aun reniego lo que he visto, eran aproximadamente las tres del pasado meridiano, la 

intensidad del cuarto creciente intensifico su esplendor más de lo habitual, lo cual había 

provocado incomodidad en mis demandas instintivas así que mi estado de vigilia reactivo 

sus funciones, cuando una caravana repleta de encapuchados se aproximó al poblado, 

migraba de forma pasiva durante la noche. 



pareciera ser que estos no querían ser perturbados durante su trayectoria, aquella orden 

adorno la descreída atmosfera con flamantes lenguas de fuego, volviéndole un estímulo 

mesurado pero llamativo, aquella residencia de aspecto colonial, ocupaba  al menos una 

manzana completa y estaba construida en torno a tres patios centrales, que eran el centro de 

las actividades familiares, de al menos más de treinta metros cuadrados, destinando su vista 

a la acera del paso, por su sigilo, se podía distinguir tal dinamismo implícito en estos seres 

de extrañas tierras. 

 su aspecto taciturno, repleto de matices blanquecidos a simple vista denotaba un deplorable 

estado por encima de los harapos, concebí una gran angustia, estaban marcados con 

pinturas vegetales, adornaban sus cuerpos de una forma bastante retorcida, símbolos 

arcanos, formas geométricas, animales reptantes y anagramas de un lenguaje desconocido 

casi impronunciable impregnaban sus marchitos cuerpos, la distinción entre mujeres así 

como hombres era casi imperceptible dado que todos concebían una cabeza libre de 

cabelleras y su estado anatómico debido a la posible abstinencia alimenticia. 

Desvaneciendo mis extrañas revelaciones como si una fuerza imparable motivara mi andar, 

seguí su rastro, convergía en un denso al igual que oscuro bosque, similar a la brea espesa , 

intrigado, contemplo ante mis sentidos como hombres y fieras de los distintos puntos 

comienzan a emerger, lobos recreando una pinta humanoide, notas ostentosas bajo el canto 

macabro de las oleadas de cuervos negros que arriban en las copas de los encinos, elevando 

un coro gutural producido para las estrellas, lo acontecido no podría describirlo con 

palabras…‖. 

Estas, habían sido sus últimas palabras tras caer presa del intolerable efecto alcohólico del 

agua miel. 

Han pasado varios días, el sensato hombre no había sido visto en un largo tiempo, Orco el 

clérigo designado por la catedra central de nuestra señora de Linchen y Claudio un profesor 

de clase burguesa, habían decidido visitarle, lo que encontraron en esa casa abrumo su 

cordura genética de forma irremediable, pues ellos argumentaron lo siguiente… 

―-destinados, en efecto, concebimos visitar a nuestro conocido más allegado, tras estar un 

breve instante en el recibidor notamos que la puerta estaba entre abierta, sin ninguna 

especie de forcejeo 

-no sabíamos sobre algún indicio de agresiones o atentados, tras alcanzar la vista con 

dirección al recibidor encontramos aun desordenado y garabateado discurso haciendo eco 

en las paredes de tonalidad marfil, eso nos hiso temblar y en un suspirar abrupto 

presenciamos como las paredes chorreaban un líquido rojizo obligándonos a salir del lugar 

como niños asustadizos, todo lo que hicimos fue retener todo lo dicho por esta voz y con 

premura llegar con los vigilantes del turno de las diecinueve horas‖. 



Puesto que el testimonio tenía una pobre retención carente de puntos de afines detalles; este 

narra lo siguiente    

Desde hace dos noches no he cansado podido conciliar el sueño, estoy muy no sé lo que es 

real desde entonces, la primera sombra de lo nocturno inicio con disturbios ligeros de 

insomnio, escuchaba voces en el vacío, clamando por mi esencia, los amantes de la luna 

parecían estar cerca me vigilaban, así que decidí aislarme. 

La luna comenzó a desaparecer, me daba la espalda obsequiando su contraparte, un astro 

rojizo tan agresivo que podía aspirarse la sangre de las bestias destinadas al sacrificio. 

A lo lejos podía conservar imágenes nítidas de una criatura extraña con lánguidas y 

escuálidas extremidades, la cual podía manipular la materia a su antojo, le contemplaba 

regurgitar restos humanos, un olor fétido me volvía presa de las alucinaciones. 

Los días pasan y poco a poco la esencia consiente del ser neurótico que alguna vez fui se 

volvió una sombra vuelta en la nada. 

En un despertar, cotidiano llevando a cabo una sentencia perpetua me encontraba repleto de 

criaturas rastreras lagartos, que bufaban con mi presencia, lubricaban, los ojos con sus 

venenosas lenguas para evitar confundir su mirar lleno de juicio y descaro, insectos que 

formaban estalactitas en cada rincón y ángulo de la habitación, los roedores acicalando sus 

terminaciones sensitivas se acercaban cada vez más, las bestias menores se hacían presentes 

mostrando sus dientes como señal de ataque, los gatos gruñían y maullaban de una forma 

tan grave que los sonidos se volvían insoportables. 

Haciendo un parte aguas en el indefinido número, aparecieron ellos, dos individuos, los 

mismos que aparecían en las prácticas de la secta desconocida, podía apreciarse su altura de 

2,5 metros, mucho más grandes que el ser humano promedio, inmóviles permanecieron a 

una distancia considerable, observándome, con lentitud muestran sus manos repletas de 

signos extraños de aspecto arcano, guiados de una sincronía vibrante recrearon una 

circunferencia única, que irradiaba luz, alejándose del estado anímico, casi incorruptible, 

emite un gran rugido y con fuerza sobre humana me toma de la rodilla izquierda 

sumergiéndome en un océano de oscuridad… 

Fue entonces de lo que se trató todo esto y es que yo fui el sacrificio, me encontraba en un 

desierto con un espectro de color similar al oro la atmosfera climática es demasiado fría, a 

lo lejos vislumbro como una cavidad oscura se hace presente. 

Camino desnudo, sin prejuicios y asustado, la cavidad mohosa es la senda hacia mi muerte. 

Al parecer la noche encierra compensaciones inocuas, tan solo esta pesadilla logra hacer 

que emerjan criaturas amorfas, a quienes incluso estos partidarios terrenales heraldos de 



constelaciones moribundas habían de inclinarse, de esta abominación han nacido principios 

tan bastos como la naturaleza independiente. 

Contemplando seres de aspecto indescriptible que de solo recordarlo imploro por mi muerte 

y acabar con este sufrimiento 

Cegado por un pánico indiscreto una de estas criaturas infernales noto mi presencia, 

torturando los pocos procesos internos que yacían en mi mente, al parecer una voz interna 

enfocaban mi temor. 

Desde que la idea consiente prolifera en mi faceta teórica y filosófica jamás fui devoto de 

que nana me arropara con títulos bíblicos, de entre puedo recitar uno que se enfoca la 

expresión vulgar de aflicción que siento. 

―Daniel tuvo un sueño del cual describió: yo veía en mi sueño que los cuatro vientos 

suplicaban y agitaban las aguas del gran mar. De repente cuatro enormes monstruos, 

diferentes uno del otro, salieron…‖. Daniel 7. 1-3. 

Esta entidad sin nombre podía reflejar una faceta oscura en mí, pendiente de todos mis 

movimientos este se acerca con sus manos deformadas por alguna clase de llagas, logro un 

profundo malestar en mi con lo cual había dicho… 

-―Save throdog shugnah cahf c' nnn, naIIIIogor mglagln n'gha ah‖. 

-―Save throdog shugnah cahf c' nnn, naIIIIogor mglagln n'gha ah‖. 

-―Save throdog shugnah cahf c' nnn, naIIIIogor mglagln n'gha ah‖. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Alejandro Negrete 
 

Benito 
 

 

Escuché sus gritos al doblar la esquina. Tres hombres lo pateaban en el suelo;  me 

acerqué cuando se alejaban, ya cansados o aburridos. Una de sus muñecas sangraba sobre el 

asfalto desde una herida profunda. Saqué el pañuelo verde de mi cuello y se lo até. Lo 

ayudé a incorporarse. Era más chico que yo, un adolescente. 

—Tengo que volver a casa —dijo con la voz a punto de quebrarse—. Mamá debe 

estar preocupada.  

—Te acompaño.  

Me dijo su nombre: Benito. No hacía mucho había llegado a la ciudad. Vivía con su 

madre a doce cuadras del lugar del incidente. Los pinos daban inicio a un descampado, 

llegaba hasta donde se perdía la vista. Unos metros adelante, una mujer tendía la ropa de 

una soga atada entre dos árboles que, claramente, pertenecían a su casa. 

Prometimos volver a vernos mientras me daba la vuelta para regresar. 

—¡El pañuelo! —gritó a mis espaldas. Me di la vuelta para mirarlo y, tirándole un 

beso con la mano, le dije: 

—Te lo regalo. 

 

Días después, me hice amiga de una vecina. Me invitaba a tomar mate, a almorzar. 

Una noche me dijo de ir a bailar con una de sus primas, le dije que sí. Vestíamos top y 

minifalda. Afuera helaba, todo el mundo estaba encerrado, tiritando junto a sus estufas. Los 

que no tenían hogar se cubrían bajo diarios, frazadas y cartones en la plaza. El silencio de la 

calle vacía empezaba a incomodarnos. Nos tomamos del brazo y caminamos algunas 

cuadras, apretadas. 

Una carcajada partió en dos la negrura de la madrugada. Un hombre de pelo canoso, 

largo y sucio, nos seguía. Tenía una bolsa de papel en la mano. Desde donde estábamos 

podíamos apreciar las costras de mugre en su campera,  su jean en ruinas. Nos descalzamos 

y comenzamos a correr. Entre lágrimas, gritamos por ayuda. La noche vacía se tragaba 



nuestros alaridos. El hombre no se daba por vencido; ya habíamos corrido varias cuadras, y, 

sin avisarme, mis compañeras tomaron otra dirección. Ahora sólo me seguía a mí. 

Un coche se acercó veloz, me frenó al lado y se abrió la puerta del acompañante. 

Me subí sin mirar quién estaba dentro. 

—Qué fácil que confiás en desconocidos —dijo el del asiento de atrás. Me acogotó 

con un brazo y me tapó la boca con la otra mano. El auto aceleró. 

—¡Ponele la capucha, gordo! —dijo el conductor. 

—No la traje, Chucho —contestó un tercero, sentado atrás de él—, me la olvidé.  

—¡No servís para nada, boludo! 

Pensé en tirarme del auto, pero me tenían bien agarrada. No dejaba de preguntarme 

adónde me estaban llevando cuando entramos en un camino de tierra. Todo era oscuridad. 

Paramos. Uno de ellos me sacó tironeándome del pelo y me dio una trompada en la boca. 

Caí al suelo. Otro me metió una patada en el estómago y me sacó todo el aire. Después, 

comenzaron a arrancarme la ropa.  

A lo lejos, escuché otros gritos. Se veía luz desde una casa. 

—¡Mamá, dejame salir! 

Era la voz de un chico. Oí como si varios muebles eran arrojados por todos los 

rincones. También alguien gritó: 

—¡Es por tu bien! 

Los tipos no le dieron importancia. Seguían enfocados en mí, golpeándome y 

dejándome casi desnuda. 

De repente, se escuchó un aullido desde muy lejos, hubo un segundo aullido desde 

otra dirección y el tercero llegó desde la casa. Algo se acercó hasta nosotros. No podíamos 

verlo en la oscuridad, pero sabíamos que era grande. Antes de poder movernos, lo tuvimos 

encima. De un golpe, tiró contra un árbol a Chucho, que estaba encima de mí; rodé hacia un 

costado. Vi cómo le masticaba la cara al gordo para después escupir los pedazos con 

desprecio. Entre el brillo escarlata de la sangre, se adivinaban unos colmillos largos como 

cuchillas. 

Era como un rottweiler anormal. Desde la cola hasta el hocico medía, por lo menos, 

dos metros. Las uñas en sus patas largas y su pelaje, oscuro. Sus ojos rojos. El tercer 



hombre intentó correr, era el único barbudo de los tres. La criatura se le lanzó encima y lo 

atacó por el cuello, decapitándolo. 

La bestia me miró, jadeante. El olor metálico de la carne picada, me llegaba en 

oleadas con cada exhalación a medida que se acercaba. Levantó una garra. Yo me encogí y 

cerré los ojos instintivamente para esperar el golpe final. Pero el golpe no llegó. Abrí los 

ojos: anudado a la muñeca peluda había un trapo verde manchado con barro y sangre. El 

monstruo se volteó y se hundió en la noche. 

Desde entonces, cuando el sol se oculta, me da miedo salir a la calle. Ayer mi amiga 

me contó que su prima lleva días desaparecida, después de salir a bailar el fin de semana 

pasado. Parece que ellas habían discutido en el boliche, y su prima se volvió sola a la casa. 

O eso intentó. La abracé y le dije todas las palabras de consuelo que se me ocurrieron en 

ese momento, ya que, en el fondo, sabía que nunca volverían a saber de ella. Tampoco yo 

volví a saber nada de Benito. La casa ha estado cerrada desde entonces, nadie ha vuelto a 

verlos a él y a su madre. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Eduardo Saravia 
 

COLORES 

 

Las calles se llenaron de risas 

Al saber que todo fuiste tu 

Sus medias atornilladas a sus pies 

Reflejaban su inocencia solo hoy 

 

Como tantas veces se escuchaban 

Sonajas a lo lejos 

Una calle 

Un balcón 

Cayendo entre flores tu voz 

 

Se arrullaba feliz 

Sentía todo ese momento 

Un silencio 

Mientras entre sus piernas 

Atardeceres junto a vos 

 

Vestido de colores 

Sonido de sus pasos 



El miedo me levanto 

Su mejilla reclamando 

Una caricia 

Una velada 

 

Bajo aquellos santos 

Bendijeron su infancia 

Sus costumbres no están 

Ya no mas 

 

Ella con sus medias jugueteando 

A medio caer entretenida 

Vestido de colores 

Un beso que se esconde 

Tras su risa 

Aun va a prisa 

 

Su sangre 

Su sed 

Ella va de colores 

 



 

 

BATALLA 
 

Ven aquí revolucionario 

Como tantas veces 

Fuiste a mil batallas 

Tomaste sangre de sed 

 

Arrastrado cada trapo 

Llamándolo uniforme 

En tu guerra mostrabas 

Toda la escena de papel 

 

Eres héroe de tu propia vejez 

Rompiste las fronteras 

Aclamando libertad 

Entre pueblos doblegados 

alabanza y no amar 

 

Todo esto solo decir 

Que aun sigo vivo 

Peleo con el enemigo 

Un fiel testigo 

Quisiera saber 



 

Tropezando en las noches 

Con los cuerpos 

A mi paso han caído 

Gloria de dioses 

Ahora están aquí 

 

Tomo mis balas 

Para formar  palabras 

No encuentro la adecuada 

Quizás sea una , la paz 

 

Sonidos de galpón 

Anunciando otra mañana 

Larga vida 

Mucha esperanza 

Voy a la batalla 

Pongo el pecho 

Junto a la bala 

 

 

 

 

 

 



 

Chris Medina G. 

H. 
Aún ardía el sol en la puesta, una tarde solitaria en las calles de una pequeña ciudad 

céntrica. Había un par de cuerpos torpes sosteniéndose en dos piernas por las carreteras 

descuidadas, las hojas marchitas y la hierba adornaba el espectáculo extraño. Un par de 

coyotes robaban suministros guardados en la tienda de abarrotes, las aves salían volando 

tras el azote de un carrito de supermercado estrellándose en la acera, un manjar para las 

moscas se avecinaba en un pedazo de alguna masa orgánica rojiza encima de un estante de 

la florería, una reunión de flora y fauna que hace siglos que no se suscitaba en la 

mundanidad moderna. Y pensar que algún día todo esto estallaba de vida humana en las 

épocas de rebajas navideñas, parecían tachuelas en bruto durante el empacamiento. Hoy, 

apenas un suspiro de lo que alguna vez fue una cabeza, se centraba en un tubo de plástico 

roído por alguien, o por algo. 

Brotó un gran chapopote de coágulos tras cercenarse a sí mismo el brazo izquierdo. 

Por fortuna era diestro. En las ventanas reforzadas con madera se golpeaban los escuálidos 

brazos de lo que alguna vez fueron seres humanos pensantes, racionales, con sentimientos. 

Paul había recibido la mordida de uno de esos ―muertos vivientes‖ momentos antes; le 

arrancaron los hilos que sostenían su piel al resto de su fatigado cuerpo y habían dejado un 

gran hoyo por donde el virus lo infectaría inminentemente. Esos fueron, quizás, los diez 

minutos más horribles que le habían tocado vivir por desgracia. Aun podía sentir la 

sensación de ese desgastado y oxidado serrucho raspando los músculos de su extremidad 

una y otra vez para posteriormente batallar con los huesos firmes que poco cedían ante su 

dolorosa necesidad. 

Paul se sentó, casi inconsciente, en el piso de ese abandonado restaurante ochentero; 

pensó en su hija Nancy. Lo poco que le quedaba del brazo le ardía sobremanera, como si el 

viento lanzará pequeñas ráfagas afiladas de cuchillas penetrantes hacia su herida, que 

además no dejaba de sangrar. 



―Alcohol‖, pensó, como si el recuerdo de su hija lo hubiera despertado de una 

agonía infinita y lenta. Le seguía doliendo como mil infiernos pero sabía que tenía que 

desinfectar su gran herida o de nada habría servido tanta tortura en su largo camino. Tenía 

que hacerlo por Nancy más que por él. 

Paul llevaba casi seis días descalzo, ya estaba acostumbrado a la frialdad del suelo, 

tenía rocas en lugar de pies. Atravesó la extensa cocina del restaurante y no encontró nada. 

Arrastrando sus piernas, además de su existencia, pasó por los sanitarios y su suerte no 

mejoró, salió para apoyarse en las mesas y logró ver a lo lejos un botiquín rojo fijado a una 

pared en la parte trasera, sonrió un momento hasta que se dio cuenta de que se encontraba 

en un pasillo estrecho, sin atajos, donde el piso se encontraba repleto de millares de vidrios 

rotos; tenía que atravesarlos para salvar su vida, no tenía mucho tiempo, empero su 

movilidad era escasa. 

Sosteniendo su dejo de brazo, el valiente Paul tomó una gran bocanada de aire y 

comenzó a caminar sobre los vidrios intentando esquivar los que parecieran más filosos. De 

poco sirvió su cuidado pues sus pies dolían extremadamente, recibieron cientas de cortadas 

en tan sólo cinco pasos; a la mitad de su camino no resistió y perdió el equilibrio. Su caída 

fue tan repentina que intentó sostenerse con un brazo que ya había quedado muy atrás por 

reflejo. Sobre su gran herida, cerca del codo, se incrustaron tres vidrios con vocación de 

navajas; fue el dolor lo que lo hizo dar un gran grito, incluso cuando sus rodillas estaban ya 

peor que sus pies y la única mano que le quedaba. 

Mientras gateaba por vidrios rotos y mientras sus rodillas quedaban destrozadas, 

Paul arrancó los pedacitos de su herida expuesta, lo que la hacía sangrar aún más y 

detenerse de vez en cuando aguantando esa terrible aventura. Finalmente llegó al ansiado 

botiquín. Apenas y podía pararse después de tantas heridas, pero logró abrir la caja en 

donde se encontraba media botella de alcohol etílico, por lo menos eso le daba algo de 

esperanza. Le dio un pequeño sorbo, a estas instancias era como probar el más fino de los 

brandis que tanto le gustaban. 

Un gran estruendo sonó. Venía de la entrada del habitáculo improvisado. Eran las 

ventanas que habían cedido ante el esfuerzo de las criaturas devora-humanos. Lo que 



parecía una especie de lamentos en hordas llegó desde la parte principal a los oídos de un 

adulto malherido; habían entrado y estaban buscando el cuerpo entero de lo que medio 

brazo atestiguó para mala fortuna. No había mucho tiempo. Tal vez, de manera dantesca, 

quizás tampoco había mucha esperanza. 

Los alaridos moribundos se acercaban incesantemente. No había escapatoria alguna, 

pero tenía que intentarlo de todos modos. ¿Qué más quedaba? A Paul le latió tanto el 

corazón cual paro cardiaco y comenzó a temblar mientras buscaba las fuerzas para 

controlarse. 

Paul se colocó de una forma en que el alcohol también pudiera caer sobre sus 

rodillas también. Dos de un tiro. Puso su cercenado brazo enfrente de él, dio otro gran trago 

del alcohol que pasó cual demoledor por su garganta y vació la botella sobre su carne cuasi 

carbonizada por tanta sangre. El ardor no se triplicó, se sextuplicó obligando a Paul a tirarse 

al suelo para retorcerse sobre la ola de sus gritos. La parte de su extremidad hervía y 

burbujeaba como si se estuviera cociendo en el aceite más caliente.  El pobre hombre adulto 

no quería morir, no podía hacerlo sabiendo que su amada hija, lo único que le quedaba, 

estaba en las calles con esos monstruos. Si moría, entonces le habría fallado a su difunta 

esposa y a todo lo que apenas lo sostenía en ese sucio piso. 

Con los ojos borrosos, apenas abiertos por el martirio, Paul miró del otro lado del 

pasillo que ya parecía imposible de alcanzar en su condición. Escuchó que alguien se 

acercaba torpemente, dio un largo parpadeo y notó una familiar figura femenina. Un alivio, 

quizás venía en su ayuda, entonces todo terminaría finalmente. Parecía una muchacha 

herida, apenas podía sostenerse en pie; no le importaban los vidrios rotos. Paul parpadeó 

nuevamente para darse cuenta de que la chica ya estaba a seis pasos de él. Era una de esas 

cosas, de los ―muertos vivientes‖.  

No. No era cualquier monstruo, era Nancy, con un rostro partido a la mitad, quien se 

dirigía a comerse a su padre a mordidas desde la yugular. 

Paul soltó tres lágrimas desde el fondo de su ser para después sonreír y soltar la 

carcajada más sonora de la ciudad, podía escucharse su felicidad hasta otra entidad 



federativa. Ya no había porqué seguir sufriendo y al fin se había reencontrado con su hija, 

con lo único que importaba.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Emma Coca López 

La Repisa de Dios 
 

 

“Entrégale a Dios tus preocupaciones, dolores, infortunios, dale cualquier cosa. Y lleva a tu hogar felicidad, 

alegría y sonrisas. ¿Para qué tienes a Dios si Él no puede cuidarse por sí mismo? ¿Tienes a Dios para 

sufrir? No hay tal Dios que sufra. Tú sufres. Dale a Dios tu sufrimiento y disfruta tu vida”. 

 Yogi Bhajan 

 

¿Y si Dios no existirá? Que nos mueve hacer actos nobles para sentirnos bien y contentos, 

si somos seres espirituales teniendo una experiencia humana, entonces experimentamos 

todo tipo de emociones y sentimientos, ¿acaso nosotros podemos elegir que pasa en nuestra 

cotidianidad? Mi respuesta es sí aun contra todo pronóstico, es Sí, porque cada día que 

amanecemos es como un nacimiento, porque es nuevo, es oportuno, es ideal para hacer 

cambios, sin embargo estamos en un mundo material lleno de distracciones y de 

posibilidades, puede haber inercia, omisión y desvalorización de los actos amables que día 

a día experimentamos, quizá porque eso ya no es tan importante, pues ahora con la 

tecnología que ha sido una herramienta que soluciona y entusiasma, hemos dejado a un 

lado sintonizarnos con lo que es nuestro, lo natural, lo que está vivo, por eso pregunto: 

¿Y si Dios no existe? como seres espirituales ¿Cuál sería nuestra misión aquí en el mundo? 

y ¿si Dios es toda creación, también implica destrucción?, entonces cuando nacemos es 

seguro también experimentar la muerte y así como vemos el día también llega la noche, 

pero existe algo que todo los mueve, que todo lo cambia, no se si creas o no en Dios pero 

hay algo dentro de ti que es capaz de hacer que todo fluya, será que también nosotros 

somos creadores porque tenemos una chispa de ese Creador, de esa energía, de ese Dios, 

podríamos ser menos soberbios y darle su lugar a esa fuerza que hace milagros día a día, 

quizá sea Dios manifestándose por medio de nosotros y no nos hemos percatado de ello. 

Crees acaso que somos los únicos en toda la galaxia, entonces no estaríamos dando crédito 

a que inclusive la vida existe en diminutos tamaños y que ellos hacen posible un 

ecosistema, entonces porque sufrir con la dureza de la vida si está nos quiere mostrar una 

posibilidad para poder mirarnos y sentirnos, para no anestesiarnos con la indiferencia y la 

omisión, si experimentamos el dolor es porque también podemos experimentar la 



esperanza, si estamos solos, entonces la soledad puede ser una gran maestra para 

experimentar el amor porque nos permite observar nuestros adentros y sentires. 

Si nosotros somos cocreadores de nuestra vida, entonces podemos cocrear un mundo más 

amable porque está impregnado de nuestra infinita intención porque todo la energía es 

ilimitada y nuestros pensamientos son ilimitados, entonces porque tantos problemas que en 

apariencia no hay solución, ¿Porque decidimos pensar que una pastilla, una inyección, algo 

de afuera lo arreglaría todo? más bien nos acostumbramos a tapar y a omitir nuestros 

encuentros con nosotros mismos, tal vez no nos gusta como somos y nos da miedo a 

experimentar otra versión de nosotros porque implica vernos el lugar donde estamos muy 

cómodos sintiéndonos muy incomodos. 

Todo lo que sucede afuera indiscutiblemente existe adentro, si hay ruido en el exterior 

también hay en el interior de nuestra mente que parlotea constantemente en un pasado y en 

un futuro olvidándose de un presente, del instante más importante del ¡Hoy! 

Nos decimos a nosotros mismos que creemos en Dios sin concebirlo nuestro, lo vemos 

separados entre ese Dios y Nosotros, entre una ilusión y una realidad, si hay esa separación 

entonces hay incertidumbre como la madre al dar a luz a su bebe y sin embargo ese bebe ha 

sido nutrido por toda esa esencia mágica y verdadera, de amor y de odio, de fe y esperanza 

que toda madre experimenta en su gestación, será entonces que nosotros como seres 

humanos aun no recordamos todo el poder que se nos ha otorgado por medio de una 

conciencia ilimitada. 

Esa conciencia que no ve separación alguna con un todo, sino que coopera con ese 

equilibrio natural del Ser, que se hace presente en cada acto noble de creación y 

destrucción. Que todo lo que pasa se organiza y se regenera continuamente, todo lo te 

sucede a ti tiene una razón de ser, ni siquiera a Dios le preocupa si crees en él o si ese 

concepto de Dios se ha empequeñecido con algún concepto de religión. 

Si ese Dios castiga y juzga entonces tendríamos que pensar ¿Porqué en nuestra mente 

idealizamos un Dios como nosotros? ¿Acaso ese Dios tiene pinta de Humano? Yo no lo 

creo, lo que pienso es que las palabras se quedan cortas cuando en realidad tenemos 

conciencia de lo que somos y de lo que puede ser Dios. 

Si existen los problemas en nuestra vida entonces cada persona tendría su poder personal 

para responsabilizarse de lo que le afecta y no entrar en la queja o en culpa que son como 

piedras enormes en el camino, duras y lacerantes ¿Por qué si podemos sintonizarnos desde 

el corazón con aquella energía, nos detenemos en el camino? 

¿Será que nos da miedo nuestro propio poder del Ser? 

Entonces si los problemas una vez más te agobian y te acaban…muévete, haz algo con ello, 

busca, lee, pinta, investiga, inventa, teje, crea algo nuevo, alimenta a un ser vivo, escribe, 



siembra un árbol, cuida una flor, relájate con el cantar de las aves,  obsérvate sin juzgarte, 

ama lo que eres, lo que tienes sin medirlo como poco o mucho, da, recibe, comparte, nutre 

con un consejo, acompaña a alguien, toma el sol, siente la brisa, hazte consciente de los 

movimientos de tu cuerpo, abraza y besa aunque te impongan lo contrario, canta, grita para 

que ese dolor no se quede estancado en tu garganta, come saludablemente, haz ejercicio tu 

cuerpo también lo merece, agradece cualquier gesto amable y respira porque estas vivo, si 

aun así la pesadumbre se ha posado en ti, envía tu problema al universo porque tu ya hiciste 

lo necesario para arreglarlo ¿o no? 

 

Así que hoy hablare de una fuerza poderosa que habita en nosotros y propiamente dicho en 

nuestro corazón, esa fuerza del corazón quizá todos la conocemos, es poderosa, dinámica, 

altruista y compasiva, todo lo da, todo lo recibe, esa fuerza que nos mueve cuando hacemos 

actos nobles y compasivos, capaz de parar tormentas y mover montañas…esa fuerza que 

sin tener fuerza lo resuelve todo…solo es soltar y confiar, confiar y soltar, dar y recibir, 

recibir y dar…cuando hablo de la repisa de Dios es porque ese corazón guiado y movido 

por esa fuerza es el que se comunica con él…puedes llamarlo Universo, energía sutil y 

piadosa, esenia divina o como tú la quieras llamar…ese Dios existe porque hay conexión 

entre tu corazón y él, en momentos críticos cuando crees que todo está perdido solo 

déjaselo a él y no te permitas hacer un trabajo que ya no te toca o que ya hiciste hasta lo 

imposible si así lo crees, permite ver el milagro solo soltando tu problema y confía, solo 

confía que todo pasa nada se queda y aprenderás la comunicación sutil de tu corazón 

contigo y con el universo. 

Ejercicio para la Repisa de Dios 

1.-Un lugar sagrado 

Harás una repisa si así lo deseas, deberá ser lindo y limpio, puede ser un sobre y esa será tu 

repisa, puede ser una maceta, lo que tú quieras, puedes poner gemas, flores, un objeto, etc. 

pero tienes que saber que será un lugar donde puedas guardar lo que escribes y será 

personal, solo tuyo y de Dios. 

2.-Suelta el problema 

Escribirás tu problema y encárgaselo a Dios que él lo resuelva, guardándolo en la repisa de 

Dios y confía en él. 

3.-Un suspiro de agradecimiento 

Solo respira y da por hecho que tu problema lo tiene esa energía poderosa y piadosa que 

todo lo genera, lo organiza y lo destruye. 



4.- Ahora ve a casa con una sonrisa… 

Eso es todo…respira, inhala y exhala y confía en tu corazón y en Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Manuel Alonso Navazar 

GOLPECITOS 
 

Tres días después del entierro de Canela, decidí mudar de hogar. Me resultaba 

inconcebible el imponerme seguir viviendo bajo el mismo techo que habíamos compartido. 

Fue así que, sin pensarlo dos veces, empaqué algunas cosas – las que aún me resultaban 

necesarias – y, a los dos días, me encontraba ya en mi nueva residencia de la calle Basadre, 

a tres cuadras del Palace Club, en el corazón del distrito de La Providencia. 

Se trataba de un departamento de estrechas dimensiones, pero lo suficientemente grande 

para un hombre solo. Estaba ubicado en el quinto piso de un edificio y contaba con dos 

habitaciones, cocina, un cuarto de baño y una menuda terraza con vista a uno de los muchos 

parques ubicados en las inmediaciones. Convertí una de las habitaciones en una pequeña 

sala de estudio en la que instalé dos estantes en los que acomodé los libros que había 

decidido conservar, y, asimismo, un bonito escritorio de melamina sobre el que puse el 

ordenador que usaría para retomar mi vieja afición por la escritura, la misma que había 

abandonado por completo en todo el tiempo que estuve casado con Canela. 

El asunto es que esa nueva vida de hombre viudo hubiera transcurrido de un modo 

ordinario – lo que, en circunstancias habituales las personas consideran como algo normal -

, de no ser por esos ligeros golpecitos que empecé a escuchar pasados, exactamente, dos 

meses desde que me instalara en el lugar. Provenían del piso de arriba y se dejaban oír ni 

bien el reloj marcaba las doce en punto de la medianoche, prolongándose de manera 

ininterrumpida por espacio de 2 o 3 minutos hasta que dejaban de sonar. 



Al principio, traté de no darle a aquello mayor importancia. Estaba seguro de que dicha 

rutina de golpes no era más que el producto de las extrañas costumbres de algún tipo que 

tendría por rito sagrado dar ligeros golpecitos en el piso de su habitación por espacio de 2 o 

3 minutos de manera cotidiana, para así poder irse a la cama liberado de presiones y dormir 

tranquilo. En una ocasión, había leído un artículo que ahondaba en el estudio de esa clase 

de personas. El autor las llamaba compulsivas y mencionaba que se caracterizan por seguir 

fiel y febrilmente un patrón de conductas anómalas que, por lo general, van en contra de 

todo raciocinio; no obstante, no se atreven a dejarlas por el temor de sufrir alguna represalia 

del destino.  

Fue a los pocos días, cuando el vecino me dijo que él y su esposa tenían por costumbre 

dormir de manera ininterrumpida desde las once de la noche, que no pude evitar sentir algo 

de inquietud al preguntarme de dónde era entonces que provenían dichos golpecitos 

misteriosos, que muy claramente parecían llegar de la parte superior del inmueble. Me dijo, 

asimismo -  y denotando en ello cierta irritación -, que jamás se atreverían a importunar a 

otros inquilinos mediante un acto que carecía de sentido, como el dar golpes sobre el piso 

de su departamento sin motivo alguno. 

Fue así que parecía que no habría más remedio que seguir soportando esos ruidos 

molestos noche tras noche. No me atreví a preguntarle otra vez a mi vecino si era dentro de 

su casa en donde los hacían, a pesar de mi convencimiento respecto a aquello. Concebí la 

idea de que, si bien el tipo no mostraba signos de estar demente, sufría una especie de 

neurosis obsesiva que por vergüenza u orgullo jamás se atrevería a confesar – o tal vez su 

mujer, a quien deseaba encubrir y proteger de habladurías -. Lo cierto es que tomé la firme 

decisión de descubrir el origen de aquellos inquietantes golpecitos que se seguían 



repitiendo cada noche, sin permitirme conciliar el sueño – doy cuenta, ahora, de que dicha 

decisión obedecía más a mi curiosidad por descubrir el misterio que a la molestia que 

aquellos golpecitos me causaban -. 

Sería esa determinación la que me llevaría a acometer la arriesgada empresa de 

introducirme, de manera clandestina, en el departamento de aquel sujeto, lo cual terminó 

siendo algo nefasto para mí. Ocurrió dos días después de que lo interrogara. Me introduje - 

con una destreza que, hasta ese momento, no había imaginado que tenía - por una de sus 

ventanas, a la cual logré llegar escalando uno de los muros de mi terraza, no sin cierto 

peligro de caer al vacío. Antes, había aguardado a que el tipo y su mujer salieran a la calle. 

Sabía que diariamente, al dar las cinco de la tarde, tenían por costumbre dirigirse al café de 

la esquina, en la cual permanecían cerca de una hora, tiempo suficiente para hallar algún 

buen escondrijo en el cual ocultarme.  

Luego de inspeccionar todo el departamento di cuenta de que lo más sensato sería 

esconderme en un cuarto que parecía ser utilizado a modo de depósito, para lo cual tuve 

que mover un par de bultos muy pesados y camuflar lo más posible mi presencia 

colocándome encima algunos trapos viejos que, tal y como vi, había por montones. Me 

convencí de que, debido al estado en que encontré los objetos guardados en dicho depósito, 

sería casi improbable que lo abrieran esa noche, considerando también que no vi en él algún 

objeto que pudiera ser catalogado como de primera necesidad. No obstante, aquel día 

aprendí que uno no debe nunca fiarse de las probabilidades y que a veces es mejor no 

arriesgarse a acometer ciertas empresas de las que no estamos nada seguros de cómo van a 

terminar, ya que unas horas después de que la pareja regresara, cuando todo parecía indicar 

que se irían a acostar a aquella hora religiosa que el sujeto señalara, a la mujer se le ocurrió 



abrir el bendito depósito para coger esa frazada que yo había creído sería el objeto más 

efectivo para evitarme el riesgo de ponerme al descubierto. 

* 

 

Tres horas después, ya en la estación de policía, me vi a mí mismo confesando, con 

espanto, toda la verdad. 

 

Luego de coger el hacha y ocultarla en el interior de mi gabán, trepé por uno de los 

muros de mi terraza hacia la ventana que daba a la recámara de los vecinos. Al no hallar un 

mejor escondite, decidí ocultarme en lo que parecía ser un depósito de trastos viejos desde 

el cual espiaría el comportamiento de ambos, y así, con algo de suerte, develar el misterio 

de los golpecitos. 

 

Allí permanecí pacientemente por poco más de cuatro horas, sin ver alguna actitud 

anómala o algo que pudiera validar mi teoría – solo una pequeña rendija me permitía ver 

los exteriores -. Unos minutos antes de la once, la mujer abrió la puerta del depósito para 

tomar una frazada que daba señas de que no había sido usada desde hacía mucho tiempo y 

que yo había elegido, debido a dicha condición, para ocultar la parte superior de mi cabeza. 

 

Al verme descubierto, mi reacción inmediata fue la de acallar los gritos de aquella 

mujer, para lo cual sujeté el hacha y le asesté un golpe certero en la cabeza que le quitó la 

vida en el acto. Poco efectiva resultó la robustez de su esposo para impedir que lograra 

tumbarlo en el suelo y asestarle el hacha a la altura del pecho, tras lo cual proseguí con otra 

serie de golpes que, de no ser por la irrupción de los policías – quienes tuvieron que echar 



abajo la puerta para ver lo que pasaba allí dentro – hubieran seguido su ritmo monótono e 

incesante. 

 

Ya con este suman dos años los que llevo recluido en este nosocomio. En esta habitación 

de dimensiones estrechas he sabido adaptarme y encontrar cierta paz. No obstante, desde 

hace tres noches vengo escuchando una serie de extraños sonidos provenientes de la oficina 

del director, ubicada al final del pasillo, donde suelo ver a aquel hablándoles a los otros 

pacientes sobre cómo llevar una vida normal, con esa misma mirada que tenía por 

costumbre dirigirme Canela. Una especie de golpes secos que ya, a estas alturas, han 

llegado a incomodarme. 

 

Tal vez esta noche me aventure a descubrir el origen de aquellos golpecitos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Penélope Expósito 
 

Estructuras proyectantes 
Busco entender: 

estructuras subyacen 

y las quiero ver. 

 

Damos sentido. 

Todo significamos 

pues proyectamos. 

 

Busca señales: 

Señales encontrarás 

ad infinitum. 

 

La guadaña de Saturno 
Saturno pide 

tu perfección y deber. 

Te lo exige. 

 

Te lo exige. 

Por éso te limita. 

¿Qué vas a hacer? 

Mejor, decidí. 

La decisión es tuya, 

pero decidí. 



 

Carlos Bravo 

“No supe hacerte el amor” 
 

No sirvió admirar 

la desnudez de tu alma 

si la iba a vestir  

con albornoz de lágrimas. 

 

Debí unir surcos que el tiempo dibujó 

en nuestra piel;  

mas sólo hay listones de espinas 

en tu corazón, listones que sangran 

con sólo mirarlos. 

 

En mis labios tuviste que probar viñas 

de un querer ingenuo,  

no veneno de placer volátil. 

 

Debí seducir la soledad de tu alma, 

enloquecerla de fiesta aglomerada; 

en su lugar, se ofició misa de un sepulcro amoroso, 

llovieron coronas sobre el epitafio de tus ilusiones reencarnadas. 

 

Me rehusé a edificar sueños 

que añoramos en juventud 

en camastro del para siempre. 

Te abandoné en almohadón de ingratitud. 

 

En pecho de alma mía tuve que reposar 



incienso de tus mejillas, 

no solamente fumarme tu sonrisa.  

 

Tuve frente al sol inmortalidad de mirada tuya, 

el tango de nuestras sombras provocándose  

en paredes de un planeta imaginario… 

mas la catedral de nuestro amor 

estalló en un infierno por carencia de mi fe.  

 

No presencié tu madurez 

sino bajo las piedras de tus éxitos, 

no supe hacerte mía con la certeza de mi juramento, 

pues fue mi silencio quien durmió al otro lado de tu cama. 

 

No logré segregar tu verdadero ser 

en brazos de mi frágil cuidado. 

De cicatrices te adueñé, ahora tú me has olvidado… 

 

Si una vez más pudiera mirar 

esos dulces pies dejando huellas sobre el agua, 

el campo almendrado de tu cabello volverlo mi estatua, mi amuleto; 

entonces sabría que el mundo no se anexa en libros, 

que tú y yo podemos destruirlos, 

que tú y yo podemos aún vivirnos…  

 

 

 

 

 



Yissel Cárdenas Téllez 

Todo hombre mentiroso, deshonorable y ruin merece morir 
Las hojas de Goblin caen en el suelo. Unas manos blancas, casi invisibles, las rejuntan del 

suelo. Hiroki Yamato llega a casa temprano. Prepara su taza de café. Omite la comida de la 

tarde. Debe hacer un sacrificio si quiere comer al día siguiente. Las deudas del hogar se han 

acumulado el último mes. Las fotografías que vendió a penas y le permitirán sobrevivir, 

nada de pagos. Debe pensar qué más puede hacer para salir de su situación. 

Nota las huellas de sangre negruzca sobre las escaleras de casa. No le sorprende. 

Algo debió haber llamado la atención de algún Youkai para alojarse en su hogar. No era la 

primera vez que ocurría algo así.   

Sube con desganado paso. Dice que es hora de que ese espíritu se marche de allí o 

diga qué es lo que busca. No obstante, la mirada de la mujer de pelo blanco le invade de 

temor y lo silencia repentinamente. Ella sonríe con su purpurea boca y sus ojos amarillos se 

clavan en él. Deja sobre su cama las hojas de Goblin que había rejuntado en el exterior. 

Después se marcha sin pronunciar palabra. 

Yamato parpadea. Frota sus ojos. Voltea a un lado y a otro. Lee con la sangre que 

parecía tinta hecha de carbón: 

 

Te he observado, estimado Yamato. Te perdono la vida porque he comprobado que 

tú no has engañado a tu amada. Te pido, por favor, ya no te preocupes más por tu fortuna, 

te ayudaré a que vuelvas a prosperar. Sólo acuérdate de que si tienes otra novia deberás ser 

tan bueno como siempre, porque todo hombre mentiroso, deshonorable y ruin merece 

morir. 

 

 

 



 

Alejandro Mársico 

La gente quiere leer 
 

Viendo en una para de de colectivo a una chica entreteniéndose al tratar de leer los 

contenidos nutricionales de una botellita de yogur pienso ¿vieron que la gente quiere leer? 

Pero hay un problema. Leen eso nomás: botellitas de yogur y diarios que regalan en 

el subte. Porque dicen que están caros, que no tienen tiempo, que dar excusas es lo mejor 

que pueden hacer para seguir decerebrándose.  

Es gracioso que digan eso cuando en cualquier librería uno ve libros clásicos a $20 

pero que lamentablemente no son de Coelho o Corín Tellado. No quiero agredir a nadie 

pero es que extraviaron todo un mundo, el mundo de los clásicos, que lleva mundos adentro 

como el surrealista, el de la edad de oro, la serie negra y tantas etapas, géneros y autores en 

los que uno devoraba los contenidos, y era el exceso más limpio posible. 

Habría que darles a leer esos libritos para chicos, con muchas ilustraciones y temas 

como ―está bueno ser diferente‖, en donde podrían comprender realmente lo que está 

impreso y no ―hacerse los que‖. Podría aceptarse, incluso alentarse (es que ya no se pide o 

critica la lectura de determinados libros, se pide que se lea algo, ¡cualquier cosa!) pero una 

especie de imitación de la antigua vanidad y orgullo seguramente los haría declinar la 

proposición, aunque lo necesitaran, aunque sea como un inicio. 

La intención está. Mas no hay promoción además de algunos carteles con slogans en 

las calles. Nada, nada. Yo quiero ver gente que se haga tiempo, que no tenga miedo de 

robarlo, a su vez, de viajes, caminatas a casa, de cualquier ambiente que pueda presentarse 

hostil a la desatención, a dejar vagar la imaginación que tan bien hace en estos tiempos y no 

de evitarlo por cuidar nuestras casas. Con estos agregados una botellita de yogur es poco, 

ahora sí no habría justificaciones.  

 

 

 

 
 

 



 

 

Juan Luis Henares 
 

Cuatro paredes blancas 
 

Sucedió por primera vez una noche al regresar del trabajo. El perro se apareció de 

repente, al darme cuenta lo tenía a centímetros de mi pierna; hasta podía sentir el olor que 

salía de su boca babeante al ladrarme. Era inmenso, negro, de esas razas que suelen matar a 

los pequeños hijos de los dueños de grandes mansiones. Me mordió; grité de dolor y apretó 

con fuerza. Fue ahí cuando lo miré fijo a los ojos, y ante mi asombro aflojó su mandíbula; 

me soltó, tras lo cual cayó al piso. No entendí nada, lo vi quieto —parecía no respirar—, lo 

pateé y no se movió. Estaba muerto. 

Un mes más tarde, desperté sobresaltado un domingo a las ocho de la mañana; mi 

hijo lloraba, pero no era eso lo que me fastidiaba. Aún aturdido fui a su pieza y lo encontré 

en la cama; decía —entre sollozos— que esa música no lo dejaba dormir. Ahí me di cuenta 

cuál era mi molestia: el vecino con esas insufribles cumbias que nos regalaba en el barrio 

los fines de semana; y en especial a nosotros, que teníamos la desgracia de compartir la 

pared que separa nuestras casas. No aguanté, me puse el pijama y salí a la calle rumbo a su 

puerta. El tipo, borracho luego de una noche de vino tinto, me dijo: 

—¿Te molesta mi música? Tengo un regalo para vos.  

Dio media vuelta, buscó algo en un cajón de la biblioteca, y se vino hacia mí. En ese 

momento apareció su esposa, la que entre lágrimas le rogó:  

—Por favor viejo, dejá eso.  

Noté que eso era un arma con el cual me apuntaba. Quedé paralizado, sólo atiné a 

mirarlo fijo, con el terror que me recorría por dentro, y también con todo mi odio… De 

pronto soltó la pistola y se le aflojó el cuerpo, a la vez que se tomaba el pecho y 

acompañaba la caída del arma al suelo. La mujer lloró desesperada, corrí a pedir auxilio. 

Pasaron veinte interminables minutos y llegó la ambulancia: estaba muerto. Ataque al 

corazón sentenció el informe médico, pero empecé a sospechar de otra cosa. 



Transcurrido un tiempo discutí con el dueño de la tienda en la que trabajaba, quien 

descubrió que yo no rendía el importe de algunas ventas y me quedaba con el dinero; es que 

con la miseria de sueldo que me pagaba no alcanzaba ni para sobrevivir. Me dijo que 

quedaba despedido; lo miré fijo —con mucho odio— y pasó lo que presumía: como si le 

hubiera caído un rayo encima, se desplomó fulminado al piso. Ese día estábamos solos —el 

otro empleado tenía parte de enfermo—, de manera que lo dejé tirado en su oficina y volví 

al salón de ventas para no tener que verlo morir. A la media hora llegó un cliente, entonces 

entré y lo encontré muerto; fingí la sorpresa, tomé el teléfono y llamé a emergencias. De 

nuevo el habitual ataque al corazón fue la conclusión de los médicos; me salvé de ser 

despedido, mas quedé sin trabajo ya que la viuda —previo pago de la indemnización— 

cerró las puertas de la tienda. 

Creo que ese fue el preciso momento en que mi mujer comenzó a sospechar, aunque 

nunca me dijo nada. Al menos por esos días. 

Un año después aún no había conseguido un trabajo decente; la situación económica 

era difícil. Una calurosa noche de sábado llegó a casa mi suegra, y me encontró mirando en 

el televisor un partido de Boca, mientras tomaba cerveza acompañada de salamín, queso y 

maní. La doña venía con espíritu muy combativo —o enojada por algo que le habría 

sucedido— así que ni bien me vio le dijo a mi mujer en tono alto, para que yo pudiera 

escucharla:  

—¿Y este parásito que no consigue trabajo todavía se da el lujo de gastar en 

picadita y cerveza?  

Es probable que haya sido debido al efecto del alcohol, o porque Boca iba 

perdiendo, que me paré de golpe y le grité: 

 —¡Vieja de mierda!  

Tal pueden imaginar, también la miré fijo.  

Posterior al entierro, luego de que mi mujer se fuera con nuestro hijo a vivir a casa 

de su padre, llegó la policía con la orden de presentarme ante el juez. 

Lo demás es demasiado conocido, poco puedo agregar; el caso se convirtió en tapa 

de las revistas y en tema obligado de los noticieros del país. Durante unos meses disfruté, si 

de ese modo podría llamarlo, de esa efímera fama con la que muchos sueñan. 



Y acá estoy hoy, encerrado entre estas cuatro paredes, que son lo único que me 

permiten mirar. Una cama, un lavatorio, el sucio inodoro y la estrecha ventana por donde 

me pasan la comida; cuatro pasos para un lado y cuatro para el otro. Nada más que eso y las 

malditas cuatro paredes blancas.  

Sobre el juicio, sólo puedo decir en mi defensa que no quise mirarlo, que me esforcé 

por no mirarlo, pero ese testarudo Fiscal insistía en acusarme… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Roxana Aguilar Rebollo 
 

Diversidad de Aproximación. 
 

Fastidiado de la incongruencia de un pasado egipcio al que no puede comprender, toma la 

dosis preparada de Belladona, dada por aquella extraña mujer del campo que se ha topado 

aquella noche, entra a su habitación con el perfil distendido, se pone boca arriba con la boca 

entreabierta, luego cierra los ojos, dormita. 

   Los oscuros retoños de la noche y el sueño que en otras épocas turbaron el reposo del 

hombre calculando siniestras pesadillas, lo atrapan. Se da cuenta que ha descendido a una 

caverna muy honda.  Encuentra en aquel lugar un humilde egipcio de épocas pasadas, 

aunque se nota asustado lo observa llegar sin sorpresa y sobresalto, pregunta qué sucede, 

pero el egipcio se postra frente a la roca negándole la respuesta, levanta las manos y él 

puede sentir el pavor que embarga al campesino, le inquieta permanecer ahí dentro, pero le 

asusta más el camino de vuelta a la superficie. De todos modos, ha descendido tanto que ya 

no recuerda dónde está la salida. 

    El egipcio se postra, reza cantos incomprensibles y poco a poco él se acerca hacia donde 

este otro se encuentra, y por fin lo ve todo, explicado así de simple, como el primer 

amanecer a un niño y comprende de forma inmediata la injusticia de la que ha sido 

participe con esta civilización. 

   Pobre Egipto que se inviste de incongruente por hablar del sol como disco de fuego, león 

y navegante, como Ra, Atum o Harakhte, no entienden que no es contradicción sino tan 

solo el dinamismo de la esencia divina que intenta captar la apariencia de un mismo 

fenómeno.   No eres primitivo, eres tan solo diversidad de aproximación. 

 

 

 

 

 

 



Lisbeth Lima Hechavarría 

Fototaxia negativa 
No me escondo como dicen; admito que la claridad, el bullicio en las calles y ese 

compendio de dinamismo diurno me enajenan. Prefiero la noche. Cuando se acerca el 

crepúsculo despierto de mi siesta y lo aprecio a través de la ventana en el cuartico de arriba, 

es la rutina más fantástica que existe.  

Abro los ojos y retiro los espejuelos que estuvieron intactos en mi rostro toda la tarde. 

Luego de majasear un poco, me levanto. Voy directo a la cocina, preparo café amargo y 

bien caliente lo llevo conmigo hasta que, como ya es costumbre, se me derrama un poco a 

la subida de las escaleras. Abro la puerta y trato de hacerme paso entre los tarecos hasta 

llegar a la ventana y acomodarme a mi gusto. Ahí comienza mi día.  

Ya me he vestido. Está fresca la noche, así que me he puesto un suéter negro y mi 

desgastado pantalón de mezclilla. Tengo equipado mi morral con alguna merienda rápida 

que he preparado arrasando con la reserva del frío. No sé por qué, pero presiento que la 

guardia hoy será más larga. La vieja me pregunta cómo es que aguanto este ritmo de vida, y 

me quedo pensando en qué responderle, pero desisto, no comprendería nada y volveríamos 

a las mismas peleas de la adolescencia. La escucho en silencio y muevo la cabeza 

afirmativamente a todo lo que dice, haciéndola creer que atiendo los innumerables 

comentarios y los problemas de salud que ya conozco de memoria… ¡la pobre! 

«¿Bueno, ya estoy listo?», me pregunto mientras me toco los bolsillos del pantalón 

cerciorándome de que la caja de cigarros está en su lugar. Luego cierro la puerta y bajo a 

tientas las escaleras del edificio, siempre a oscuras. Es temprano, apenas son las siete y 

unos minutos, me da tiempo a dar una vuelta por el centro y extasiarme un poco. 

Esta avenida inmensa me encanta. Sentado en el muro de las consolaciones la observo, 

mientras La Rampa no parece nunca quedarse vacía. Suben guaguas bajan guaguas, suben 

chicos, bajan chicas, ya casi ni los distingues.  

A unos metros de mí está el viejo solitario de cada noche, y como siempre ahí viene a 

contarme la historia del tabaco. 

—Yo no estoy loco mijito, lo que pasa es que ellos todavía no la han visto. Lo recuerdo 

como si fuese ahora, solo que por aquel entonces no tenía la panza ésta, más bien era 



flacucho, así como tú… Oye, hablando de todo un poco, cada día te veo más pálido, ¿estás 

enfermo? 

—No viejo, no, todas las noches me pregunta lo mismo. 

—¡Ah bueno!, es que se me olvida mijo, ya tú sabes, los años… Oye, no tendrás un 

cigarrito por ahí… ¡Ay cómo pasa el tiempo coño! La vida se nos va sin darnos cuenta, se 

consume, así como este cigarro, mira, y yo aquí esperándola, noche tras noche. Cada vez 

que recuerdo cuando la vi asomarse al agua por la orillita del bote, ¡mi madre, casi me 

infarto! Escondía la mitad del rostro y saltaban a la luz sus ojazos sin ninguna pintica 

blanca, negros, completamente negros. Estaba pálida y fría, lo supe cuando me acerqué 

para intentar ayudarla a subir al bote, pero desapareció. Eché hacia atrás intentando 

comprender aquella locura, no había tomado tanto ese día, pero aun así dudaba, pues tu 

sabes que a veces cuando uno se da unos traguitos se te ponen las patas pa’ arriba y la 

cabeza se te desaparece, pero no, esa noche yo tenía mi cabeza en su lugar, pues al cabo de 

un rato sentí que el hilo de pesca pesaba y comencé a tirar y a tirar hasta que ¡Bumm! ahí 

estaba otra vez, afincó las manos en el bote y pude detallarlas. ¡No podía creer lo que 

estaba viendo, eran escamas, escamas de las de verdad, duras y de colores azules, verdes!... 

Nunca antes había visto uñas tan largas; ni las postizas esas que se usan tanto ahora y que 

son tan caras. Las de ella eran reales, muy reales y oscuras. Yo me quedé estático para no 

espantarla, entonces se me acercó despacito y casi pegó su rostro al mío, me observaba y 

me olía. Tenía peste a pesca’o pero ya yo estaba acostumbra’o a eso así que pa’ mí no tenía 

ni olor. Tanto oír siempre historias sobre ellas y de pronto se me aparece aquello, y justo a 

mí que tanto negué su existencia. Estaba malita la pobre, parece que estaba pasando más 

hambre que un ratón en una caja’ e clavo. A lo mejor fue eso a lo que subió, a buscar 

comida, porque la verdad tenía cara de que no comía hacía más de una semana. A pesar de 

todo me gustó la muchachita sabe; no le di ningún pesca’o porque la cosa había estado 

pésima esa noche, ni uno tenía en el cubo, y después de aquello te podrás imaginar que salí 

de allí echando humo por los remos. Parece que yo no le gusté, pues después que me miró 

bien volvió al agua y despacito despacito se fue escondiendo hasta que solo se le veían otra 

vez los ojazos negros a mitad de rostro. Yo me hice el de la vista gorda pa’ que no se fuera, 

pero la verdad es que lo último que le vi fue la cola. Pero bueno así es todo aquí: ―lo ves, ya 

no lo ves‖ … Mijo, ¿no te queda otro cigarrito que me dé? 



Lo veo alejarse Malecón abajo sin rumbo fijo, pero no me preocupo, sé que mañana estará 

aquí otra vez contándome la historia del pez enorme con tentáculos o la del amigo que se le 

convirtió en remo. Me pregunto dónde dormirá cada madrugada; quizás en una esquina, 

como ese señor de ahí enfrente, cuya historia me toca imaginármela, pues siempre lo veo en 

la misma posición y en el mismo lugar, sin dar señales de vida. Todas las noches me 

imagino algo diferente: un Comandante de guerra en Cangamba que tras varios años de 

bombas y metrallazos acabó trastornado en Cuba, queriendo abrir trincheras en pleno Cayo 

Hueso, el pobre, ¿no se da cuenta que ya no hay ni asfalto por esa zona para querer seguir 

abriendo huecos? También me lo he imaginado padre de familia, dedicado a su trabajo, a la 

casa, los hijos, pero con un defecto muy grande: ―los celos lo atacan‖ y entonces comienzo 

a crearme toda una historia de horror donde coge a la mujer pegándole los tarros en su 

propia cama y le arranca la cabeza. Después intenta colgarse, pero lo agarran a tiempo y se 

pasa casi treinta años en la cárcel, hasta ahora, viejo, alcohólico y desamparado, no le 

queda otra que adueñarse de una esquina y moldear el murito de la acera como almohada. 

Pero la realidad no debe ser otra que la típica historia del alcohólico cuya familia lo 

abandona a su suerte cansada de intentar ayudarlo.  

Hoy, mientras tomaba mi café sentado en la ventana, casualmente pensaba en ella. A pesar 

de los años y de los maltratos de la vida sigue siendo una mujer hermosa, que usa tacones 

finos para arañar la acera, vestidos ajustados al estilo de los años cincuenta y maquillaje 

suave, el suficiente como para resaltar el chino de sus ojos.  

—Dime que hoy sí te irás conmigo pepillo… Pero si es que tengo unas ganas de coger y 

morderte por donde quiera… anda chico, no te preocupes, que pa’ ti la tarifa es otra. 

Algo muy parecido a la típica historia del borracho también pasó con Cachita. La familia 

intentó ayudarla, sacarla de ese mundo, pero no, ella prefirió seguir fumándose uno cada 

noche y salir a la calle a buscarse el dinero fácil. 

—Está bien, te lo pierdes. Yo sé que quieres probar to’ esto que traigo aquí, pero bueno, 

allá tú… No te molesta si me fumo un cigarrito ¿verdad?... Ay chico, yo quisiera dejarlo, 

pero lo que pasa es que con tanto estrés que uno trae siempre encima lo mejor es echar 

humo por la boca antes que por los oídos ¿tú no cree?... ¡Ah, yo sabía que tenía que 

contarte algo!… A que tú no sabes con quién me topé el o--tro dí--a, pues con el mismísimo 

Rolando, el degenera’o ese que me cogió como cinco mil pesos. Vino haciéndose el 



sabroso como siempre, ya tú sabes, pañuelo rojo en mano, vestido de blanco y el pescuezo 

lleno’ e collares. Me dijo que yo andaba perdía de la zona porque la vida me sonríe. 

Comemierda, ya a mi vida no le quedan ni diente pa’ andar sonriendo tanto. Quiso hacerse 

el chistoso con una cuchillita pa’ picarme la cara si no le daba su parte. ¿De qué parte él me 

habla chico?, mucho tengo que sudar yo buscando cuatro kilo pa’ que venga a querer 

cogerlo así de jamón. Por supuesto que no le di na’, hasta cuándo piensa él estar 

jodiéndome la vida. Ese día casi me mata, o nos matamos, mejor dicho, porque yo le di una 

entrá a escobazos que por poco pierde un ojo con el alambre que tiene amarra’o el palo. 

Suerte que la policía llegó y esta vez no me llevaron presa. Luego de eso me di un baño con 

yerba buena que ni lo santos me reconocían después. ¡Ay muchacho!, yo sé lo que tú debe 

estar pensando, pero bueno mijo ¿qué se le va a hacer?, cada quien lucha como quiere, o 

como puede… ¡Ayyy míralo!… ¡Ese es un carro nuevo! Esta noche me voy equipá. Nos 

vemos mi chini, y ya veremos si pa’ la próxima te embullas. 

—La cafeína hace daño mi tía —grita uno a mi izquierda—. Para eso pide el peso la viejita 

todas las noches. Yo cada vez que tengo se lo doy, en ocasiones hasta la invito y cruzo con 

ella a tomármelo, así me cuenta de las andanzas de su niñez cuando el potecito de yogurt 

natural costaba 25 centavos y los dulces eran a medio. Yo simplemente me río, qué le 

puedo decir, mi niñez no fue la misma, a mí me tocó el famoso período. Esta noche no 

quiere un peso para café, anda con una receta en la mano. Dice que necesita urgente el 

medicamento, le duele la boca del estómago y no es solo de hambre. Se puso de suerte 

conmigo, pues hoy ando con catorce pesos en el bolsillo y le daré diez, a fin de cuentas, con 

la meriendita que traigo y con la que me dan en el trabajo no tendré que salir a buscar nada, 

me quedo con lo exacto para el café matutino y el regreso a casa. 

Miro el reloj y ya son casi las diez y media. Ahorita comienza mi turno de guardia y espero 

que hayan arreglado la luz de la garita, esta noche tengo nuevas cosas para escribir.  

—Compañero por favor, esta es como la décimo quinta vez que le digo que no quiero una 

cancioncita, ni de Enrique Iglesias ni de Chayanne, coño que no estoy deprimido—. Ella 

levanta la vista y me observa justo cuando le hablo al de la guitarra. Po fin ha notado mi 

presencia; llevo horas preguntándome qué tanto mira hacia abajo y cuando casi me decido a 

hablarle interrumpe la viejita de las latas. —No, señora, no son mías, puede llevárselas—. 

Ahora la chica está de pie en el muro y abre los brazos como en posición de salto. El 



instinto me hace correr hasta allá, pero recuerdo las películas que he visto con escenas 

como estas y lo mejor es no agitarse. Los demás parecen no ver lo que está ocurriendo, 

aunque para esta zona donde estamos casi no viene nadie. Aquí el oleaje suele ser más 

fuerte y con múcaras mucho más salientes. Peligrosísimo. Si se tira, de seguro ilesa no 

saldrá. Mientras me acerco cauteloso me pregunto cuál será su historia, quizás si me apuro 

pueda aliviar sus penas contándome tal como hacen los demás. Sigo acercándome, 

despacio, pero se ha escuchado un grito y ya no está frente a mí. He dejado de caminar… 

no quiero ver, prefiero imaginarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Vicente Herrera 

Mi amiga Edith. 
Eran las 4:30 pm cuando Nadia y sus compañeros salieron a su segundo break de media 

hora. Tenían por costumbre desayunar en su primer break, el de las 11:30 am, y en el 

segundo fumaban un cigarrillo.  

- Oye, ¿te acuerdas del cliente de antier, el que quería puro iPhone gratis?- Preguntó 

Nadia.  

- Sí, estabas bien enojada con por culpa de ese cabrón ja, ja, ja, -contestó Edith. 

- Pues le dije que no le podíamos dar el iPhone gratis pero que teníamos un 

Samsung con las mismas especificaciones y que sólo tendría que pagar una única diferencia 

de $200 pesos, pero no quiso que porque él puro iPhone y no sé qué, que quería algo mejor 

que lo que tenía y puras de esas. Total, fue al CAC y ahí se lo terapiaron: para empezar, 

tuvo que hacer fila, le dieron un plan más bajo que el que yo le ofrecí con un equipo más 

chafa y todavía tenía que pagar las tres rentas por adelantado, pero el baboso no quiso hacer 

el trámite conmigo. Neta qué pendejo, ojalá le cobren de más.  

- Ay, ya sé, me chocan esos clientes, y los del CAC también. Son unos muertos de 

hambre, nomás nos roban a los clientes, además que ellos tienen ventaja porque enamoran a 

los clientes con los teléfonos.  

Tiraron las colillas en una maceta y se acercaron con don Pepe para preguntar si 

vendía chicles pero les dijo que no. Él vendía burritos afuera del call center. Muchos le 

pedían fiado y le pagaban hasta la siguiente quincena. No tenía problemas con eso porque 

confiaba en los jóvenes, aunque nunca faltaba el tranza que se iba sin pagar. Por otra parte, 

la venta de burritos no era el negocio principal, sino la venta de cigarros. Los burritos se los 

compraban unos cuantos pero los cigarros los compraban todos. No importa que para las 

4:00 ya estuvieran fríos los burritos, que tuvieran un pelo, que hoy no trajera de chicharrón, 

lo que verdaderamente importaba era que no hicieran falta los cigarros.  

Faltaban tres minutos para entrar cuando vieron que se acercaba un grupo de 

hombres, ahí venían Rubén y Roberto. El primero era ayudante del supervisor del área de 

servicio a clientes; el segundo era el líder de la campaña que vendía planes de pospago. 

Además, eran pareja de Nadia y Edith, respectivamente.  



 Al pasar los muchachos les regalaron una sonrisa y entraron de inmediato a las 

oficinas. Ellas, por otra parte, devolvieron el gesto pero se quedaron afuera. Los breaks eran 

demasiado cortos y querían disfrutar hasta el último segundo.  

 A las seis en punto los empleados salían lo más pronto posible de las oficinas. Nadia 

y Edith esperaban afuera  a sus novios que debían quedarse a revisar los pendientes. A los 

diez minutos llegó Roberto y se fue con Edith. Pasaron cuarenta minutos y ya con bastante 

impaciencia, Nadia entró al área de servicio a clientes para ver qué demonios hacía Rubén. 

Allí encontró a una muchacha sentada en una silla mientras Rubén estaba parado con la 

diadema puesta. Atendía el reclamo de un cliente molesto. Rubén la miró y le hizo una seña 

para que lo esperase un poco más. Al cabo de unos diez minutos más colgó la llamada. Le 

dijo a la joven que cuando le tocaran clientes así, diga que todo está bien y de inmediato le 

pase la llamada. La empleada le dio las gracias y se retiró apenada. 

 - Ay si, me pasas la llamada y yo me encargo de todo- le reclamó Nadia a Rubén. 

 - Es mi trabajo… Oye, el miércoles es el cumpleaños de Betty pero lo quiere 

festejar el viernes, me preguntó que si iríamos. ¿Quieres ir? 

 - Sí, la verdad no la veo desde que terminamos la capacitación. 

Llegó el viernes y varios compañeros de trabajo se reunieron en casa de Beatriz. La 

mayoría de los empleados llevan la misma capacitación. Al concluir, son enviados a 

diferentes áreas de trabajo. Por ello, muchos sólo se conocieron en la capacitación, de allí 

en adelante no han tenido mucho contacto, así que aprovechan las reuniones para convivir. 

 Nadia se hallaba en la sala sentada en el sillón con un grupo de chicas. A sus 29 

años se sentía una doña en comparación con las demás. Kathy, la más chica, tenía apenas 

18 años mientras que su amiga Edith, la segunda más vieja, tenía 23.  

 - ¿En serio todavía no has tenido ningún hijo? ¿Por qué? ¿Porque no quieres o 

porque no puedes? 

 - Pues… no hemos querido, la verdad. Nadia sabía que esa no era la verdad. Su ex 

pareja la dejó porque intentaron tener hijos en varias ocasiones y no pudieron. El hombre 

creyó que era un problema de impotencia o algo así y decidió dejar a Nadia y a Tijuana. Su 

otra ex pareja tuvo relaciones con ella sin protección. Al pensar que pudo haberla 

embarazado, desapareció. El sujeto no supo que Nadia no quedó preñada. Con Rubén ya lo 

había intentado una vez pero le atribuyó el problema a que todavía no estaba en sus mejores 

días.  

 Las pláticas sobre hijos y embarazos continuaron hasta que Edith les dio la noticia: 

―¡Estoy embarazada!‖. Se esperó a que Roberto entrara para darles la noticia. Se acercó y 

muy contento le dio un beso a su mujer. Todas estaban radiantes de alegría con la noticia. 



Nadia se salió a fumar un cigarrillo. Le dolían las mejillas por fingir tantas sonrisas. Con 

ese trabajo de atender a clientes molestos, su semblante más habitual era el de cansancio, 

molestia y enojo; sonreír era algo que no frecuentaba. Apagó la colilla en el suelo y tomó 

una cerveza de la hielera. Se quedó platicando y bebiendo afuera con los chicos hasta que 

se adormecieron sus mejillas y sonreír le pareció algo más sencillo.  

 Esa noche, a pesar de las cervezas, Nadia no pudo dormir. Culpaba de su insomnio a 

los ronquidos de su novio pero aquello era sólo un pretexto. La verdadera razón era que no 

podía dejar de pensar en sus compañeras: todas más jóvenes, más lindas y podían 

embarazarse sin ningún problema. Ella estaba a escasos cuatro meses de cumplir los 30. La 

gente se iba a referir a ella como ―doña‖, si no es que ya lo hacían a sus espaldas. Ella lo 

sabía, se lo imaginaba. En su ausencia todas la llamaban ―doña Nadia‖. Ya había perdido a 

dos parejas por la espada de doble filo que es el embarazo: uno porque creyó que estaba 

embarazada y el otro porque no podía embarazarla. No quería revivir esa experiencia de tal 

modo que a los pocos días de aquella reunión, Nadia le dio la misma noticia a sus amigas: 

―Chicas, voy a tener un bebé‖. 

 Durante el transcurso del embarazo de Edith, Nadia y Roberto se encargaron de 

apoyarla con las citas médicas. Nadia observó muy bien el comportamiento de su amiga. 

Imitaba cada uno de sus gestos, dolencias, hábitos alimenticios y cambios de humor. En 

más de una ocasión quiso confesar para darle fin a esta mentira, pero ya la habían 

abandonado y la noticia circuló de prisa. ¿Y si Rubén también la dejaba? Tenía dos años 

trabajando en esa empresa, todo el mundo la conocía y sabían de su relación con el 

supervisor de ventas. Su familia no supo nada de los anteriores intentos fallidos, pero en 

esta ocasión supieron que por fin su hija les daría un nieto, no podía romper esa ilusión. 

Tampoco podía romperse a sí misma otra vez.  

 Estaban a tres semanas de aliviarse las amigas cuando Nadia invitó a Edith a su 

casa. ―Me regalaron mucha ropita, si quieres llévate algo para tu bebé‖. Una vez dentro 

subieron a la habitación, allí estaba todo preparado. Había ropa de niño y de niña sobre la 

cama. El bate de béisbol lo escondió detrás de la puerta y el cuchillo debajo de la cama… 

 ―Nadia González Cruz… Por homicidio… Bueno, es que yo ya había intentado 

tener un bebé anteriormente. La primera prueba me salió negativo pero me dijeron que 

tenía que esperarme un poco más y pues la segunda ya me salió positivo, pero como pasó el 

tiempo, me llegó la regla y no me crecía la panza ni nada, pues me desilusioné. Y luego 

como mi pareja de ese entonces me dejó porque él también estaba bien ilusionado con tener 

un bebé, pues más me pegó la depresión. Y ya después cuando vi que mi pareja actual 

miraba mucho a mis compañeras, se me figuró que me iba a dejar y como está más mayor 

que yo, no vaya a pensar que ya se le va a ir el tren como a mí y pues no quería que también 

me dejara. Y como todas las chamacas y mi familia me decían que el bebé para cuándo, 

pues en ese entonces mi amiga, mi compañera quedó embarazada y a mí me dio mucho 



miedo que me fueran a dejar otra vez. Pero al principio sólo me sentía celosa de ella, le 

tenía envidia, no había pensado en hacerle nada. Fue cuando empezamos a ir a las citas con 

el doctor cuando vi a las muchachas con la panza casi a punto de aliviarse que se me 

ocurrió la idea… Sí, de quitarles el bebé. Al principio pensé en acercarme a otra muchacha, 

una que no fuera del trabajo pero como siempre iba con mi amiga, no pude y pues se me 

hizo más fácil con ella… Primero con un bate… Lo dejé atrás de la puerta y le dije que iba 

a bajar por algo para tomar y cuando me acerqué a la puerta agarré el bate y le pegué… No 

gritó, nomás se quejó y cayó al suelo. Como que quiso reaccionar pero le pegué otra vez y 

ya cuando le pegué por segunda vez entré en pánico y le empecé a pegar muchas veces en 

la cara, en la cabeza, en el pecho, pero sin pegarle en la panza. Después saqué el cuchillo, le 

alcé el vestido, le corté varias veces en la panza y le saqué las tripas. Como que quiso 

despertar pero estaba entre sí y no. Me embarré las manos y la ropa de sangre para que 

pensaran que yo tuve al bebé… Llegué toda histérica al hospital. Les dije que había tenido 

al bebé en la casa, que estaba sola. Se llevaron al bebé y me empezó a revisar el doctor. Me 

hicieron muchas preguntas y luego cuando salió el doctor, vi que estaba hablando por 

teléfono y después le dijo algo al guardia y por eso me dio más pánico y salí corriendo. ¡Mi 

bebé!, les gritaba ¿dónde tienen a mi bebé?, pero llegaron los guardias y me encerraron 

hasta que llegó la policía‖.   

 Este es el escalofriante relato que parece sacado de una película de terror de una 

mujer que, obsesionada con la idea de tener un bebé, mató a su propia amiga y compañera 

de trabajo para quitarle el suyo. Impactantes imágenes que tenemos aquí, qué barbaridad. 

Los hechos ocurridos el pasado sábado, aquí en la ciudad de Tijuana. El bebé se encuentra 

en cuidados intensivos en la clínica #1 del seguro social. Vamos a unos comerciales.  

 

 

 

 

 
 



Héctor M. Magaña 

¿QUÉ ES SER MEXICANO EN EL SIGLO XXI? 

El año pasado se cumplieron quinientos años de la conquista. El evento marcó la fundación 

y la invención de lo que significa la americanidad. El año pasado muchos de nosotros 

miramos al pasado, recordamos la historia de la fundación de las naciones 

latinoamericanas. Sabemos que gracias a la conquista nuestra lengua es el español (con 

algunas solitarias palabras de la lenguas nativas), también sabemos que gracias a ello 

tenemos una religión que si bien no es oficial si es predominante, tenemos arquitectura, y 

arte que nos recuerdan constantemente el origen de nuestra mexicanidad. 

El próximo año se cumplirán doscientos años de la independencia de México, la pregunta 

aun flota en el aire: ¿qué significa ser mexicano hoy (y quizás siempre)? 

Me perdonaran un poco de pedantería necesaria al recurrir a la frase que Hegel atribuye al 

filósofo Baruch Spinoza: ―Toda determinación es negación.‖  

El mexicano es negación ¿de qué cosa? 

De su pasado en primera instancia. Su pasado fundacional. El mexicano divaga sin saber 

realmente que sucedió cuando el primer mexicano nació. Está dividido entre dos canales 

del pensamiento: entre el de una sociedad nativa violentada, o el de una nación que 

necesitaba modernizarse para tener ―cultura‖. Rascando un poco los argumentos veremos 

los fallos en ellos. Pero en ellos hay algo en común: la victimización. 

El mexicano de ahora se siente víctima en todo momento: del Estado, de Estados Unidos, 

del capitalismo, de la pobreza, de la ignorancia, del machismo, del neoliberalismo, de la 

corrupción y, por supuesto, de la historia. Cuando piensa en Cristóbal Colón ve en el a un 

genocida o un salvador, pero nadie pensará en como navegante, geógrafo y explorador. Se 

es víctima por lo tanto de un hombre extranjero y perverso que solo buscaba esclavos 

baratos y destruyó la armonía anterior, o se es víctima de la población nativa a la veían 

salvaje, bárbara y hasta caníbal. No hay grises para los mexicanos. 

A medida que se avanza en la historia veremos más casos que aumentaron ―el trauma‖ 

nacional: invasiones francesas, estadounidenses, la presencia del comunismo, la religión 



católica, etc., etc. A medida que avanzamos veremos que las batallas que se han peleado en 

la historia mexicana con gallardía son realmente pocas y las victorias poco duran. Los 

resultados de la expropiación petrolera, por ejemplo, ahora solo se miran con una nostalgia 

y decepción bien conocida. 

Un ejemplo más reciente fue durante el período de vituperios pronunciados por Donald 

Trump durante su candidatura. Los adjetivos de ―delincuentes‖ y ―violadores‖ quedaron 

grabados en la mente del país, y gracias a ellos tuvimos un efímero sentimiento de 

patriotismo que parece moribundo la mayor parte del tiempo para nosotros. Es como si 

recordáramos nuestra identidad cada vez que alguien nos insulta, como un niño solitario 

que voltea cada vez que sus compañeros le gritan ―imbécil.‖ 

Y como toda víctima, adquirimos un poco de felicidad cada vez que una nación acude a 

nuestra salvación, como un compañero altruista que nos salve del matón. A lo largo de la 

historia del país veremos que México no ha participado activamente a ninguna batalla, y las 

veces que lo ha hecho han sido detrás de las espaldas de sus defensores. Cuando el Otro 

mira al mexicano, un éxtasis comparable con la revelación divina acude a él. Par el 

mexicano la famosa sentencia cartesiana de ―Pienso, luego existo‖ no aplica, había que 

reformular a ―Me ven, luego existo.‖ 

Pero hablemos de los mexicanos que más se acercan a la modernidad, los mexicanos que 

pertenecen a la Generación Z (1994-2010), la famosa ―generación de cristal‖ con la cual 

nos llaman algunos de nuestros abuelos y padres, pero, ¿realmente somos de cristal?, 

¿realmente somos la generación del victimismo? A pesar de que la evidencia dicta lo 

contrario, a pesar de que muchos jóvenes pertenecientes a esta generación han alzado la 

voz, el discurso de victima aun permea, y no por culpa de la generación, sino por culpa de 

la idiosincrasia del mexicano mismo.  

La Generación Z (a la cual yo también pertenezco) ha alzado su voz, sí, pero en su discurso 

se puede leer entre líneas solamente esto: ―soy víctima‖. Cuando las generaciones pasadas 

callaban, la nuestra alzó la voz, pero lamentablemente su discurso se ha quedado ahí. Se 

resalta que somos víctimas, pero en cuanto a soluciones y dar batalla, nuestra generación ha 



fracasado. Hemos visto marchas, quejas e ira, pero realmente no hay un plan de ataque, es 

más como un movimiento catártico. Marchamos, nos quejamos y volvemos a empezar. 

El mexicano se define por su victimismo, pero la gallardía está escuálida y marchita. Los 

augurios no son buenos. Incluso yo, puede que esto no solo sea más que una queja de una 

víctima que no tiene las fuerzas para una guerra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Kendra “GAKE” Gaytán 

 

El hombre, el perro y la muerte.  
 

- Es horrible, ¿cómo le soporté tanto tiempo?- se preguntó el hombre sentado en el 

sofá reclinable en la esquina de la sala, al ver por quinta ocasión en el día aquella alfombra 

vieja que le había hecho compañía la mitad de su vida.  

Era la alfombra favorita de su mujer, con ese horrendo color azul turquesa que nunca le 

había gustado, por amor había soportado tener ese artefacto en medio de la sala los últimos 

diez años, y ahora por tortura personal la seguía conservando.  

El hombre de 78 años había pasado las últimas semanas repitiendo cuál patrón cortado su 

rutina del día. Esperando ansioso la llegada de la muerte, pues seguro estaba que aquel ser 

se había perdido en su camino, entonces se reprochó de sobremanera la existencia de su 

casa en aquella colina apartada del pequeño pueblo en el que vivía.  

Había perdido a su mujer, mejor dicho, le había enterrado viva.  

Fue un lunes por la mañana cuando su esposa no despertó, su cuerpo gélido reposaba sobre 

la cama, no sabía si por el clima frió de otoño o por las horas de muerte que él aseguraba se 

cargaba encima.  

Lloró desconsolado, le rezo un padre nuestro y llamó al cura del pueblo para preparar las 

cosas para el entierro, no tenía nada más que a su mujer y su perro de 12 años, aquel que ya 

casi no caminaba, poco veía y el hombre seguro estaba de que a veces el animal ni le 

escuchaba. Ese mismo día por la tarde se dirigió al camposanto, donde parecía que las 

flores comprendían su dolor y lo acompañaban con su llanto al moverse al compás del 

viento.  



Fue el entierro más triste y desolado que presenciaba aquel joven cura que hacía pocos años 

había llegado al pueblo. Había cinco personas presentes en el lugar, el monaguillo, el cura,  

el hombre, la vecina que poco les conocía y la mujer dentro del ataúd. 

Al terminar el entierro, se mantuvo quieto dejando pasar el tiempo mientras el cielo se 

volvía gris, una tormenta estaba por llegar. Los estruendos del cielo se volvían más y más 

fuertes, los rayos denotaban su presencia acompañados de rugidos estridentes.  

Escuchó uno, dos, tres golpes y un grito ahogado, creyó que había empezado a alucinar, 

creyó que su mente le comenzaba a traicionar, pero los ruidos continuaban, los gritos 

provenientes de la tumba se envolvían con la llegada de la tormenta.  

Se quedó estático bajo la lluvia, no supo cómo reaccionar, no supo que hacer, solo estuvo 

llorando desconsolado con el corazón encogido de dolor, comprendiendo que su error había 

matado a su esposa. No se movió ni un solo centímetro hasta que dejó de escuchar aquellos 

gritos estridentes, solo entonces comprendió ese mal chiste en el cual se había convertido 

su vida, envuelto en el remordimiento se hizo creer así mismo que solo fue una alucinación 

temporal, un evento anormal de la naturaleza.  

Una semana después del entierro de su esposa el perro había enfermado, no caminaba, no 

comía, solo dormía, aveces parecía que aullaba, parecía que roncaba, parecía que dormía, 

pero en realidad ya no hacía nada. Un martes por la noche murió con espuma en la boca, sin 

sufrimiento alguno, alejado de su dueño en un rinconcito de aquel hogar.  

A la mañana siguiente cuando el hombre vio al perro sin vida, se cuestionó si tal vez la 

muerte le estaba jugando una broma, pues a todos se llevaba menos a él.  

Esa noche soñó que era feliz de nuevo, con su esposa y el perro corriendo en el patio de la 

casa, fue un sueño triste donde le pedía perdón a su mujer y le daba las últimas caricias a 

aquel animal que le acompañó por 12 años de su vida. 

 Despertó llorando, balbuceando palabras llenas de sentimientos guardados por años. Y 

entonces vio una sombra en la esquina de la habitación  

- ¿Quién eres? – preguntó el hombre  



- La muerte- respondió – lamento haberte echo esperar tanto, había estado muy 

ocupada- dijo sonriendo con dulzura.  

Raramente de tanto esperar a la muerte, le había perdido el miedo.  

-¿Es cierto, el cielo y el infierno? – cuestionó el hombre  

- No lo sé, de eso no me encargo yo- respondió  

Cualquiera que le viese, si no tuviera en cuenta que era la muerte, podría pensar que 

resultaba inclusive  simpática.  

El hombre se tiró en la cama, cerró los ojos hasta que en un momento una ráfaga gélida de 

aire le puso la piel de gallina.  

-Tengo frío - dijo el hombre -¿Te importaría hacerme compañía? – cuestionó  

La muerte le tomó de la mano. 

El clima descendía de a poco, era la llegada de la primera helada del año. 

Entonces la muerte notó algo, el hombre se había quedado quieto,  como si estuviera dentro 

de un profundo sueño, estaba muy tranquilo, se percató que había dejado de respirar.  

La muerte le acarició el pelo, inclusive se sintió triste por un momento.  

Pero así era la vida.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 Domingo Jiménez-López  

El renacer de la muerte 
 

 Erase la tarde-noche del 31 de octubre del año 2019, la esposa –Azul– y el hijo de 5 

años –Raudel– montan el altar y colocan las ofrendas al difunto amado, al esposo amoroso, 

al padre responsable, al hombre de familia –Gerardo–. Seguidamente, mientras Raudel se 

mantenía jugando con las flores de cempasúchil, Azul se para enfrente del altar de su 

esposo Gerardo y empieza a orar en voz baja... ¡Amor mío, te extraño demasiado! Tu hijo, 

no para de preguntarme todos los días... ¿Qué cuando regresas? Hoy le dije que estarías de 

vuelta con nosotros... Azul se le empieza a caer lagrimas en los ojos, pero enseguida se 

limpia con los dedos de su mano derecha para que no se de cuenta Raudel... Finalmente, 

Azul dice... En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo y se persigna. 

Son las once y media de la noche, Azul y Raudel estaban profundamente dormidos, 

cuando de pronto la puerta del dormitorio se abre, entra un hombre de aspecto masculino, 

se acerca a la cama, pone su mano derecha en el hombro de Azul y en voz baja dice... 

¡Amors, ya estoy aquí!, y pone su dedo índice en labios... ¡Xhiit! Enseguida, Azul se 

levanta sigilosamente de la cama, le agarra la mano de su esposo y se dirigen al cuarto de 

huéspedes. Luego, empiezan a besarse ardientemente, apasionadamente. Gerardo enseguida 

le quita el pijama a su esposa y empiezan a hacer el amor eróticamente, elegantemente, 

salvajemente... como esposos, como novios, como amigas, como amantes. 



El día llega, los gallos empiezan cantar... ¡Cocorocohee!, ¡cocorocohee!... Es 

primero de noviembre, es Día de Muertos, pero el muerto –Gerardo– está mas vivo que 

muerto. Y Raudel se despierta de la cama y empieza a gritar... ¡Papá, papá!, y se lanza a 

abrazarla. Es un día de ardiente felicidad. Así pues, la familia decide irse a pasear en un 

parque ecoturístico, situado a las afueras de la ciudad. 

Un rayo de sol entra por la ventana, es 3 de noviembre y Gerardo se tiene que 

regresar al Mundo de los Muertos. Pero esta vez, Gerardo se regresa junto con su esposa 

Azul y su hijo Raudel. Pues, cuando la familia venía de regreso en la noche del parque 

ecoturístico, Gerardo intencionalmente llevó su familia consigo al Mundo de los Muertos. 

Gerardo amaba demasiado a esposa e hijo que no podía ir al Mundo de los Muertos 

sin ellos. Así que, en la carretera de regreso del parque ecoturístico, Gerardo aceleró la 

velocidad de su coche a 200 km/h y se fue directo contra un tráiler con cargamento de 

blocks. Azul y Raudel murieron instantáneamente. 

¡Bien!, ¡bien!... dijo Lucifer viendo llegar a Gerardo con las dos almas en el Mundo 

de los Muertos el 3 de noviembre. Y el trato se cumple... Gerardo Contreras-Castro volvería 

a nacer 7 días después en el Mundo de los Vivos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Francisco Juan Barata Bausach 

“La muerte de Lupe” 
 

     Creo que estoy muerto. Aunque si bien lo pienso, aun no debo estarlo del todo. 

     Me explicaré, si es que este embrollo  tiene posible aclaración. Me encuentro de visita 

permanente  en la ―Unidad de Reanimación de Cirugía Cardiaca‖, en el hospital 

universitario de  mi ciudad. En realidad es como una ―UVI‖, pero para los que tienen el 

corazón muy estropeado. 

     No tengo horarios; puedo entrar y salir a cualquier hora del día, nadie me lo prohíbe, lo 

contrario que les pasa a los que están vivos. Mis visitas son largas, pero largas de cojones; 

nunca se acaban. No se lo creerán,  tampoco  lo haría yo, pero me visito  a mi mismo todo 

el puto día. 

     Me veo, (ahora les contaré de qué forma),  tumbado en la cama, entubado, conectado a 

un respirador, hecho unos zorros y no sé si me queda algún hueso entero. Los médicos  no 

saben por qué estoy aun vivo, no tengo cura, ni solución, solo esperan a que me muera sin 

sufrir…, yo también, no me gusta nada el dolor. Aunque no tengo nada claro si ya estoy 

muerto. Me imagino que les encantará que les cuente cómo he llegado a esta situación; lo 

haré, porque si no, no se enterarán de nada. 

     Mi cuerpo está postrado en la cama, esperando que venga a llevarme ―La Parca‖. 

     Fui un  suicida: me tiré de un quinto piso, pero  algo inesperado, unos toldos,  frenaron 

mi caída. Por eso, aunque tengo todo el cuerpo hecho papilla, mi corazón no se apaga. 

Mientras espero que lo haga estoy por aquí pululando. Debo ser un  alma, una energía, un  

espíritu,  como  quieran llamarlo, porque es algo nuevo para mí. Nadie me puede ver, vago 

por la ―UVI‖ y sus aledaños. A la calle no  puedo salir, algo me impele a no hacerlo; quizás 

sea no querer abandonar mi cuerpo, el otro, el que está hecho un asco. 



     Supongo que por no haberse parado mi corazón y  conservar un halo de vida en mi 

cerebro, aun no pueden retirarme el respirador y dejarme ir. Por eso  estoy encerrado en 

este hospital, esperando mi muerte y buscando una luz, el infierno, el cielo, otra dimensión, 

una puerta, ¡joder cualquier salida de esta incómoda situación! Pero nada de nada; solo de 

vez en cuando una forma, tan absurda como debo ser yo, que sin verme, eso parece, cruza 

cerca de mí como si fuera un relámpago dirigiéndose hacia algo raro, podría ser una luz, 

quizás, no tengo ni idea de lo que es y desaparece sin decir  adiós. Algo de mala educación 

presumo. Poco después se llevan una cama con un difunto, el cuerpo muerto de la forma 

esa que se fue; mientras yo aquí estoy esperando, no sé cuánto tiempo, pero desde 

―aquello‖ aquí estoy. 

     Por más que busqué por los alrededores de mi cuerpo yaciente, el de la cama, vamos, 

que yo soy incorpóreo; de los que están vagando sin rumbo, solo estoy yo. Me aburro, 

aunque parecerá imposible siendo algo etéreo, me aburro, no sé ni cómo, pero me aburro y 

mucho. 

     Como también les puede interesar la historia de mi suicidio, ahora se lo cuento. Mi 

hastío es tal que se lo voy a contar, quieran o no, que querrán…, se lo cuento. 

      Esta es la historia de un suicidio. El mío. 

                                                            ••• 

 

     Me llamaban, cuando estaba vivo, José. Acababa de cumplir treinta años y llevaba 

casado con Lupe, mi novia de toda la vida, cinco años. No conocí  otra mujer. Desde los 

quince años éramos novios, ―cosa pasajera‖, ―son demasiados jóvenes‖, era lo que decían 

todos, y ya ven, hasta ahora quince años juntos. 

    No crean que mi matrimonio era aburrido después de tanto tiempo. Todo lo contrario, 

nuestra relación era de amor, pasión y sexo. ¡Joder si follábamos!, parecíamos monos, 

quizás puede que solo  fuéramos jóvenes. 



     Pero un día encontré muy desmejorada a Lupe. La pobre tenía mucho flato. Pasamos dos 

o tres meses mareando la perdiz con tratamientos para el estomago, los ardores y las  

flatulencias. Ese  fue el diagnostico de nuestro médico de familia; un día que nuestro 

médico no estaba, el sustituto se extrañó bastante de que las flatulencias y malestar general 

no hubieran remitido después de los tratamientos recetados por el anterior medico, por lo 

que solicitó lo que mucho antes se debió hacer, análisis y todas las pruebas que consideró 

oportunas para disipar las dudas que los persistentes síntomas le ocasionaban. Al poco 

tiempo tuvimos el resultado: un malnacido cáncer de páncreas  en ―Fase 4‖ y con la 

metástasis ya  cruelmente invasiva. 

     Antes siquiera de empezar la ―quimio‖ que de manera urgente  le iban a suministrar, una 

noche, sin  poder despedirme de mi niña…, se marchó. 

     No hace falta que les cuente cómo me sentí. 

     Para todo el que la conocía fue un cataclismo emocional, nadie se lo esperaba. 

Penábamos por una marcha tan súbita, sin palabras que acompañaran su viaje, ni un beso 

pude darle, mi dolor no tenía consuelo. No le encontraba ninguna explicación, quizás 

porque no hay explicación que justifique la muerte tan inesperada de alguien a quién amas. 

     Los más avispados de mis lectores habrán deducido cual fue la razón de mi suicidio, 

pero no anticipen conclusiones: la muerte de Lupe no fue la razón de mi vuelo sin motor. 

    Les cuento. 

    Un velatorio es un tormento para los sentimientos de los más allegados, estando el 

cuerpo de alguien que tanto has querido a la vista, en un ataúd, tras un cristal, como si de un 

escaparate se tratara. Irrumpido por continuas y conmovedoras muestras de condolencia, 

acompañando tus lágrimas con más lágrimas. No hay ser humano que  soporte tal suplicio 

sicológico sin calmantes. 

     Pero la cosa se complicó. ¡Y cómo! 

    A media mañana, un hombre algo mayor que yo, pero no demasiado, después de 

preguntar por mí y de que le dijeran quien era el marido de Lupe, se  me acercó lloroso y 



compungido. No lo conocía de nada. Después de presentarse como Donato, me soltó, a pelo 

y sin anestesia, ―si no le molesta quisiera ver por última vez a Lupe, llevábamos diez años 

de relación y quisiera verla por última vez‖.  Quedé perplejo, según el tipo aquel, ¡llevaban 

juntos ya cinco años antes de casarnos!  Esa afirmación martilleó de forma violenta mi 

cerebro. Me quedé blanco, negro, gris, no sé de qué color; no podía ni respirar. En esa 

desconcertante situación estaba, cuando  me volvió a insistir el ―Deodato‖ ese con  la 

misma cantinela. Esta vez no pude reprimirme, le solté un mamporro de mil cojones al 

hombre.  Caímos los dos al suelo, él de espaldas del tortazo que le propiné, yo desmayado, 

producto de aquel dislate emocional. 

     No pude asistir a la incineración. 

    Estuve varios días en shock, atiborrado de ansiolíticos, sin poder levantarme del  sofá, al 

cuidado de mi hermana, (mis padres fallecieron hace ya bastante). Cuando por fin me 

recuperé, mejor sería decir cuando por fin pude levantarme del sofá y pensar por mi mismo 

otra vez, quise recabar información sobre la revelación que aquel hombre me trasladó el día 

del velatorio. 

     De varias fuentes, ¡a buenas horas!, me fueron confirmando que el ―Desiderato‖, o como 

coño se llamara el maromo, no estaba loco,  podría ser cierto lo que me dijo. Con cada 

indicio positivo, el que se iba trastornando por momentos era yo. 

     Solo me faltaba la confirmación de una fuente que me costó bastante convencer. 

     Una mañana  quedé a tomar café con su mejor amiga, Maite, y por adopción la mía…, 

por lo menos eso es lo que yo pensaba. Entre cafés, lágrimas, sollozos, moqueos, en suma, 

muy compungida, pidiéndome perdón por no desvelarme antes el secreto de su Lupe, ―que 

lo entendiera‖, me decía. Me lo confirmó todo y para arreglarlo, muy creída de que con eso 

me reconfortaba,  soltó la última perla: 

     ─José, no sufras, que ella fue muy feliz. Siempre decía que a ti también te quiso ─.  Por 

un momento parecí complacido, pero poco duró esa sensación. 

    Fue esa frase, ese ―a ti también te quiso‖. ¡¡Joder!!, ese ―a ti también‖, lo que  penetró 

por mis oídos como una lengua de fuego, consumiendo toda la capacidad de raciocinio de 



la que siempre presumí; toda mi entereza síquica recién recompuesta se deshizo en 

pedacitos, no me dejó ningún resquicio de sensatez en pie. 

    Tantos recuerdos, tantos ratos felices juntos, tanto amor compartido. 

    No podía comprenderlo, todo lo que compartíamos también lo compartía con otro. No se 

trataba de unos ―cuernos‖ esporádicos, intrascendentes, no, era una relación paralela a la 

nuestra. Hasta el nombre de ella en ese instante hubiera querido olvidar. 

    ¿Por qué  se casó conmigo? 

     Esa pregunta, sobre todas, taladraba mi mente en busca de alguna razón. Sin despedirme 

de Maite, como un muerto en vida, sin pizca de cerebro al que echar mano para no 

enloquecer, salí de la cafetería. Solo pensar que pasar toda una vida con Lupe, fue pasar 

toda una vida de engaño, toda una vida de mentiras, toda una vida de mierda, compartiendo 

a mí mujer con otro…, y yo sin enterarme de nada. 

    Una inmensa mentira. 

    Pero ese, ―que a ti también te quiso‖, fue lo que me enloqueció por completo. Tenía la 

mente en blanco. Mi comportamiento ya era el de un zombi. 

   Cuando llegué a casa, cruce el pasillo, salí a la terraza y salté al vacio. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Oscar “O. S. Cranston” Gil 

Ayer soñé con Kelly. 
Kelly se fue de este mundo sin hacer ruido, sin que nadie la interrumpiera en su misión, sin 

que alguna mano salvadora pudiera sujetarla del hombro, consolara y salvara, todos 

mirábamos para otro lado mientras ella sufría; creo que por eso nos merecemos todo lo que 

nos pasó. 

En la universidad no hay tiempo para hacer amigos, son, más bien, cómplices para soportar 

la soledad, son aliados contra las materias, son solo ―amigos de paso‖, como diría Tyler 

Durden. En fin, que los ―amigos‖ que hacemos en la universidad no son personas que se 

preocupen mucho por nuestra estabilidad emocional, y con Kelly… bueno, fue mucho peor. 

Kelly venía de una familia destruida, su padre siempre fue ausente y con carencia 

emocional, su madre le decía lo básico y no salía del eterno ―¿No ves que estoy ocupada?‖ 

cuando le preguntaba algo, no era de extrañarse que sus romances no fueran de los más 

saludables, como Gabriel que la maltrataba y la humillaba en público cuando cometía un 

error, Rodolfo el borracho que le gritaba cuando ella le cuestionaba sus modos, o Iván 

quien la mató. Es un error decir lo anterior, pero quiero quitarme un poco de culpa.  

Sucedió que hubo una fiesta de fin de semestre, asistimos todos los de la facultad de 

psicología y ciencias sociales, también hubo uno que otro de filosofía y, obviamente, 

aunque pareciera estereotipo o burla, hubo gente que llevó sus bolsas de hierba. El 

ambiente era bueno y armonioso, por mi parte puedo decir que solo bebí una botella de 

cerveza y me negué a fumar de aquello, lo juró. Kelly llegó con su novio, tenía el ojo 

morado, como la mayoría de las veces, en sus brazos había rasguños y uno de sus dedos de 

la mano estaba negro, sabíamos lo que había pasado, sabíamos que Iván era un hijo de puta, 

solo ella parecía no verlo, o sentirlo. Hubo un momento en el que ella logró zafarse de su 

novio, dos amigas suyas la interceptaron e intentaron animarla para dejar a aquel orangután, 

ella simplemente repetía lo de siempre, parecía que solo lograba convencerse a sí misma de 

que, en el fondo, aquel descorazonado la quería y que le pegaba solo cuando se lo merecía, 

incluso llegué a oír como insultó a una de sus amigas por haber hablado mal de Iván. Pobre 

Kelly. Por eso de las dos de la mañana, Iván se enteró de que su novia habló con sus amigas 



de él, esto lo enfureció, agarró a Kelly del brazo, la jaló hasta la calle y ahí, con una cadena 

de plata inoxidable, que su propia novia le había regalado, comenzó a azotarla sin parar, le 

gritaba ―¿Por qué dices cosas que no son?‖ y ella se disculpaba a más no poder. Los 

quejidos y berreos de la chica parecían trágicos y agónicos, lloraba con tal angustia que 

helaba la sangre de quien le pusiera atención, en la casa donde era la fiesta se subió el 

volumen de la música todo lo que se podía, en otras casas también hicieron ruido y creo que 

hasta algunos gritaban con tal de que la voz de Kelly no traspasara la barrera de la cordura 

de las personas; sin embargo, era inexorable, cualquiera podía sentir en sus tímpanos como 

los sollozos penetraban hasta alcanzar al cerebro, el ruido de la cadena raspando la piel, 

como esta hacía perforaciones diminutas en los poros, como Iván gritaba ―¡Eres una 

maldita puta!‖ y como Kelly gemía lastimosamente. Todo junto, todo aquello, solo hacía 

que la calle, aquella misma noche, se volviera la más estruendosa de la colonia. 

Al final Iván se cansó, le escupió en la cara a Kelly, le dijo que se fuera a casa y que quería 

que lo recibiera con la cena lista y ella obedeció. De haber sabido lo que haría, de haber 

sabido que lo pensaba cada mañana, que lo tomaba como una alternativa y que había 

practicado en miles de ocasiones… Kelly fue hallada en el departamento que compartía con 

su novio, con cortes profundos de manera vertical en sus brazos, con lágrimas en sus 

mejillas, con los ojos cerrados, con el cuarto de baño cubierto de sangre casi por todos 

lados, una navaja de bolsillo en el suelo junto a su mano izquierda y, lo que según se dijo 

después, una carta de suicidio que el novio se negó a compartir. 

Desde ese día la soñamos todos los que estuvimos en la fiesta, de vez en cuando sucedía de 

manera diferente, a veces en lugares distintos, con acontecimientos irregulares o con 

sonidos anormales, pero siempre con la misma esencia; yo solo contaré lo que he soñado 

durante estas cuatro semanas: Estoy bebiendo con mis amigos, Iván llega de detrás de mí y 

me gira para que lo vea de frente, le pregunto por lo que quiere y él simplemente dice 

―Quiero que lo hagas‖, me entrega una cadena oxidada de bicicleta, yo parezco entender lo 

que quiere y corro hacia el baño de mi casa, ahí se encuentra Kelly, sentada sobre el retrete, 

me pregunta por lo que quiero y yo comenzo a azotarla; mi mano parece cobrar vida propia, 

mientras que en mi mente y conciencia quiero parar, yo sigo golpeándola, el ruido de la piel 

débil y tierna se vuelve dura, la sangre salpica las paredes, el suelo y mi propio rostro, 



siento que sonrío y río, ella suplica que pare, y en mi fuero interno quiero detenerme. Al 

final su cuerpo se reducía a una especie de esqueleto con pedazos de carne colgando de su 

torso y rostro miserable, yo solo me reía. 

―¿Qué mierda acaba de pasar?‖, preguntó uno de mis amigos cuando nos dimos cuenta de 

que habíamos soñado lo mismo, el arma, el lugar o la forma eran distintas, pero el sueño era 

el mismo, habíamos soñado con matar a Kelly, y no solo nosotros, toda la maldita facultad 

lo había hecho. El ruido, la sangre, el llanto, los gritos, todo junto se repetía noche tras 

noche, cada mañana todos nos levantábamos temblando y algunos llorando; el recuerdo de 

Kelly nos acosaba, nos jodía la mente y nos acechaba.  

No recuerdo de quién fue la idea, primero la discutimos entre mis amigos, ellos se negaron, 

por obvias razones, aquello quedó en el aire sin más y nadie lo secundó; sin embargo, las 

noches seguían trayendo sueños horribles, los gritos de Kelly ya estaban tatuados en nuestra 

mente, nos convencíamos una y otra vez de que era solo una consecuencia postraumática y 

que pasaría, pero no pasaba. Cuando se cumplió un mes de su muerte, nadie se negó, nadie 

confrontó la idea y la lógica nos guio a aceptar que tal vez, y solo tal vez, debíamos 

hacernos responsables de nuestras acciones.  

Hace una hora, mientras dormía plácidamente en la cama que compartía con su novia 

difunta, toda la facultad de psicología entró en su departamento, cada uno le dio un golpe o 

un corte, él suplicaba que nos detuviéramos, nadie lo insultaba o se reía como él lo hizo con 

su novia, y en tan solo media hora, Iván murió con los ojos arrancados, con los labios 

morados y con sangre saliendo de los cortes de sus brazos; al salir del lugar nadie hizo 

ruido, parece que nadie llamó a la policía y que a nadie le preocupó la muerte de un 

bastardo desgraciado. Espero que esta noche Kelly no visite mis sueños. 

 

 

 

 



Oscar Martínez 

La casa ideal para suicidarse 
 

Camino en el jardín, sin ideas, con la mente vacía 

simple sin ataduras, ni emociones disonantes, 

sin rozar destellos de la noche fulgurantes, 

para no sorber a cuentagotas la melancolía. 

 

Busco rincones adecuados, solitarios, carente de eco: 

caerme de una silla, permanecer aturdido 

y brevemente partirme la sesera; con un golpe seco 

llenarme de agujeros, más bien parece inadecuado. 

 

Una secuela invalidante, me hace dudar 

y en un revólver mi pensamiento revolotea,  

 con un rayo que apague todo discernimiento, 

pero sería un irrespeto desperdigar mi mente. 

 



Me veo colgado de la ventana, palidecido horas después, 

no recuerdo noche más larga mientras luna parece tan linda, 

al reflejar mi piel blanquecina; con mis ojos tan vacíos  

y la melancolía de mi madre por llorar mi cuello roto. 

 

Última mirada al espejo ¡Es el día de tu muerte!  

mi taza refleja lo negro de mis pensamientos por la mañana, 

más amargo de lo usual y una insípida manzana,  

mediocre último alimento para un cuerpo insostenible. 

 

Lentamente, el café surte efecto  

 durmiente en el abrazo de belladona, 

 anhelo, aliento último perfecto, 

 para vaciarme el alma de ponzoña. 

 

 

 

 

 



 

M. German Rodriguez R. 
 

Acuerdo 
 

Llevaba un tiempo huyendo, al punto de no recordar de donde había huido ni porqué lo 

hacía. No podría decir su nombre ni aunque se lo pidieron, incluso, podría admitir que casi 

había perdido la capacidad de hablar, comunicándose con otros sobrevivientes con señas y 

cortas frases. Y apenas podía comprender de qué lo hacía. Aquel ente peligroso que los 

perseguía, y con los que algunos intentaban con distintos grados de éxito negociar se 

acercaba a paso firme, obligando a ocultarse por gran parte del día.  

Fue allí, cuando decidió ocultarse en los restos de lo que parecía que era un kiosco de 

diarios y revistas, que encontró a aquella joven. Perdida en su mente, era claro que no había 

notado su presencia. Pocos lo hacían, preocupados por cuidar su pellejo, apenas se tomarían 

el riesgo de hacerlo. Cuando lo hizo, comenzó a gritar, mientras él hacia enérgicas señas 

para que se callara. Intentó arrojar sobre ella para cubrirla... para evitar que la encontrasen, 

pero era muy tarde; pues eran notorios los agudos pitidos que traigan consigo a ―la luz‖... 

aquella cosa de la que huía.  

El sonido se hizo más y más fuerte, mientras se acercaba; y las pupilas de la joven se 

dilataron cuando noto lo que con sus gritos había causado. El pitido fue interrumpido por el 

metálico sonido de las oscuras maquinarias que aquellos manejaban. Él se quedó en 

silencio, reduciendo las señas a su compañera. Había un código, un acuerdo global, entre 

todos los que no habían tenido la suerte de morir: cada uno solo puede ayudarse a sí mismo. 

A pesar de eso… él no podía evitar ser humano.  

– Lo siento – le dijo, sin que ella pudiera comprenderlo, antes de ver como una luz carmesí 

apareció enfrente de ambos, cegándolos. 

Cuando recuperó la conciencia, sacudió su mochila y salió de aquel lugar a pie, mientras su 

mente se preguntaba como otras tantas veces… ¿dónde estará aquella joven? 



 

Marjaneh Vargas Barajas. 

La invisibilidad de la sombra. 
 

El ser humano puede ser muy falso. Según dos de los arquetipos de Jung el 

individuo cuenta con su ―Persona‖ y su ―Sombra‖, siendo la Persona la parte que decide 

mostrar al mundo, y la Sombra la parte que oculta de este. La Sombra es la razón por la que 

nunca se podrá conocer a nadie en su totalidad. ¿Pero qué pasaría si te dijera que el 

arquetipo Sombra no se puede ocultar para siempre? Ya que a veces es posible arrancarle 

pedazos a esa máscara y ver lo que hay detrás, aunque la propia Sombra no lo desee así. 

Y es que la Sombra del individuo guarda secretos, que a veces afectan a una tercera 

persona, por lo que ocasionalmente llega un Revelador a romper una parte de su máscara 

para revelarle el secreto a la tercera persona en cuestión, pero la tercera persona que ve esa 

parte de la Sombra, realmente no ve nada.  

Ocurre algo similar en el mito de la caverna de Platón, el filósofo dijo que aquellos 

que sólo han visto sombras durante toda su vida desconocen la realidad, pues piensan que la 

sombra es esa realidad, pero cuando llega alguien a revelarles las cosas que proyectan tales 

sombras y a sacarlos de su cueva de cavernícola van a atacar a su revelador, y por miedo 

negarán que han visto al mundo y lo matarán.  

El mito habla en sentido literal, ya que mataron al hombre que los quiso sacar de la 

cueva, pero puede que de hecho el personaje del Revelador sea sólo una prosopopeya que 

en vez de ser tal cual un hombre representa simplemente el conocimiento, y el hecho de que 

lo maten significa la negación del conocimiento.  

Esta puede ser una manera de entender una situación que ocurre con la mentira, 

supongamos que hay un individuo que te oculta un secreto, y yo como Revelador te lo 

enseño, sin embargo tú prefieres negar la verdad, al hacerlo estás optando por quedarte 

dentro de la cueva y hacerte creer que la única verdad son las sombras que veías reflejadas 

en la pared antes de que yo te lo dijera, y metafóricamente me estás matando con ignorar la 

realidad que te mostré. Y vives en la cueva de Platón, vives en la ignorancia. 

El lugar que se elige para vivir corresponde a un estilo de vida, por lo que surge la 

cuestión acerca de cómo debe de ser la vida. Voltaire dijo que <<El arte de la vida consiste 

en hacer de la vida una obra de arte>> Un pensamiento aparentemente muy bello, sin 

embargo ¿Qué tan cierta es esta impresión? ¿Y esta aplica para cuando se elige el interior o 

el exterior de la cueva? 

 Según el autor Herbert Read el arte no es externar o excitar sentimientos, sino 

darles una forma, ve al arte como un instrumento de la consciencia para expresar la realidad 

subjetiva, es decir el sentimiento, y entiende como una corrupción de la conciencia artística 

la negación de la realidad subjetiva y la expresión de la realidad objetiva, basada en la 

razón, es decir: el pensamiento, la ciencia y la filosofía.  

De modo que si tomamos la definición de arte de Read y la aplicamos al 

pensamiento de Voltaire básicamente implicaría que hacer de la vida una obra de arte sería 

equivalente a actuar según nuestra realidad subjetiva: nuestros sentimientos, excluyendo a 



nuestra razón porque de lo contrario corromperíamos nuestra consciencia artística. Dicha 

fórmula acerca de cómo vivir sí puede aplicar al interior de la cueva. 

Con lo anterior no sugiero que el arte o el vivir impliquen ignorancia, sin embargo 

la priorización del sentimiento y la exclusión de la razón que Read considera que define 

cómo debería de ser el arte, si se aplicara a la idea de Voltaire de hacer la vida una obra 

artística sí puede conllevar a una forma de ignorancia y no ser algo positivo precisamente.  

¿Quieres saber porqué no te conviene que la vida sea una obra de arte? Pues 

consideremos lo que pasaría si actuaras según lo que sientes y no lo que piensas. La 

primera consecuencia es que evidentemente ya no existiría la psicología humana. Da igual 

que no te interese porque la usas todos los días: Cuando ves a alguien y te das cuenta de si 

se siente bien o mal, cuando inicias una amistad y la tratas según crees que no le causarás 

incomodidad, todo eso que haces sin notarlo, es razonar según la psicología. 

¿Y cuál es el papel que juega este tipo de razonamiento aquí, que incluso enfatizo 

debe ir antes que cualquier sentimiento? Bueno, los problemas humanos se resuelven más 

eficientemente con el razonamiento que con la sensibilidad, la causa de que una persona se 

mantenga en una relación tóxica es su sensibilidad, se queda ahí por su enamoramiento, en 

cambio si usara la cabeza en vez de su corazón razonaría que nada de eso está bien, y al 

restarle importancia a su enamoramiento saldría de una relación que sólo le daña antes de 

que esta se agrave, sí le dolería, pero sería consciente de que sería por un bienestar propio 

mayor.  

Ya que la psicología puede evaluar el comportamiento y diagnosticar una relación 

tóxica entre dos personas, cosa que no puede hacer la sensibilidad, esta sólo mantiene 

relaciones tóxicas. Irónicamente nos enfrentamos al hecho de que si hiciéramos de la vida 

una obra de arte tendríamos que permitirnos a nosotros mismos el sufrimiento, negaríamos 

la realidad que nos muestra nuestro Revelador sobre la Sombra de la otra persona y nos 

condenaríamos a existir en una cueva creyendo que no existe otro lugar, otra circunstancia, 

que no hay nada más allá del sufrimiento al que nos encadenamos; por el contrario si 

actuáramos en base a la razón excluiríamos al dolor y al sufrimiento, sólo que nuestra vida 

sería una corrupción de la consciencia artística y por consiguiente no sería arte.   

Retomando el ejemplo de la mentira, sucede algo muy simple en esta situación: El 

mentiroso miente y no corrompe su consciencia más que aquel que recibe su mentira, Pero 

¿cómo sucede tal cosa? La persona tóxica, por su parte aborta toda emoción y sentimiento 

de culpa o vergüenza, los cuales puede que estén determinados por los principios éticos y 

morales que inculca la sociedad, sin embargo primero sentimos y luego pensamos, del 

mismo modo en que los primeros individuos aprendieron que se quemaban con fuego por 

experiencia empírica antes de un razonamiento. El mentiroso hace de lado la vergüenza y 

prioriza su sentimiento egocéntrico, corrompiendo selectivamente su consciencia, ya que 

está negando un fragmento de su realidad subjetiva al dejarlo en su arquetipo Sombra.  

¿Y qué hay de ti? Si tú eres la tercera persona afectada, y yo el Revelador que te 

muestra el secreto, la mentira que te ocultaba la Sombra de tu pareja tóxica y decides negar 

la verdad estás optando por seguir mirando las sombras de tu amarga realidad en la pared. 

Me estás matando como al hombre del mito de Platón.  

Corrompes selectivamente tu consciencia al negar tus emociones de tristeza, enfado, 

sorpresa, desagrado, miedo, te quedas sólo con el desastroso cariño con el que te aferras a 

tu pareja tóxica. Tu estilo de vida podrá pasar como una obra de arte por obrar en base a tu 

cariño y no a la razón que generaría una mirada de tu pareja tóxica para que rompieras el 



círculo vicioso, pero no le das forma a tus sentimientos negativos pasándolos a ninguna 

acción. Incluso tu vida es una pobre obra de arte si obras de tal manera.  

<<No es verdad que el ciego no tiene mirada y que el que mira no está ciego>> 

¿Sabes quién dijo eso? Eugen Bavcar, un fotógrafo ciego, así es: no se necesita del sentido 

de la vista para poder ver porque la mirada es el conocimiento mismo, todo lo que sabes 

desde tu perspectiva a través de tus sentidos, por lo que la ceguera la puede tener cualquiera 

ya sea que pueda ver o no, por lo que al quedarte en la cueva de Platón estás contrayendo 

ceguera, ya sea que ignores, justifiques, el resultado viene a ser el mismo. 

Si decides hacer de tu vida una obra de arte cómo decía Voltaire tal vez como 

mínimo deberías considerar el no corromper tu consciencia negando cómo te hace sentir un 

mentiroso, no sólo actúes por amor, también hazlo por odio. No digo que sea con violencia, 

el odio puede manifestarse simple y sencillamente con el alejamiento y la indiferencia.  

Y es que me gustaría creer que tienes emociones y sentimientos negativos que 

reprimes depositándolos en tu arquetipo Sombra, y no es simplemente la naturaleza 

emotiva del amor que ciega y permite toxicidad al estar privado de toda razón, situación 

que si cambiaras podrías hacer de tu vida una obra de arte que sí sea obra y no sólo lo 

aparente en tu arquetipo Persona.  

Pero en el caso de que no sea así me limito a creer que tal vez convendría retomar el 

orden de sobreponer el pensamiento al sentimiento, al precio de corromper la consciencia 

artística e inhabilitar la idea poética sobre la vida de Voltaire. Si el arte de la vida 

significará para ti una obra de dolor y sufrimiento prefiero que tu vida no intente ser arte.  

Sé que todo lo que digo se basa en filosofía, que además al ser producto de todas las 

percepciones sensibles son subjetivas, lo que conlleva al dilema de que si hay una verdad 

universal la filosofía no será quién la descubra. Así que tal vez no tenga autoridad de hablar 

ni decirte cómo deberías vivir, y todo lo que he dicho es inútil, sin embargo algo que no se 

puede negar es que vivimos en un mundo repleto de personas tóxicas y de mentirosos. 

Puedes ver el mecanismo de la mentira de la forma en que quieras, así como diferir 

de la consideración de los arquetipos o la corrupción selectiva de la consciencia que planteé 

en este contexto, pero algo que no debes olvidar es que tú decides si vas a ignorar o 

justificar las mentiras una vez que te sean reveladas, puesto que tu reacción también puede 

alentar o matar al mentiroso. El mentiroso miente porque sabe que va a haber alguien para 

recibir su mentira.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



John Carlos Yunca Cruz 

Comunícate 
 

Comunícate con el idioma del amor 

ese tierno lenguaje que nace  

cuando parpadeas  

y muestras el desnudo 

mundo de tu timidez. 

 

Mitígame el corazón por medio  

de esos lazos de constancia  

que me resultan suficientes. 

 

Acaríciame a través de aquella cascada  

alborotada de tu caballera. 

 

Despierta mi sano juicio 

trayendo tu universo mágico  

de ocurrencias y locuras. 

 

Ven, quédate  

para quebrantar 

esa maldita costumbre  

y necesidad de ir  

tras la silueta inquieta  



de tu menudo cuerpo. 

 

Pero sobre todo háblame 

con ese corazón 

noble y sincero de niña 

que me contagie  

de energías 

y acrisole el alma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Wilson Alejandro Diaz Sepulveda 
 

 

 

INTERIOR 
 

I 

 

Todo se ve en ruinas. La noche y la lluvia, propias de la estación que nos encuadra, hace 

del paisaje un cúmulo de espectros que sobresalen de entre los entes que pudiesen poblar 

este páramo de neblinas, gélido y perdido, como un ensueño que se halla irremisiblemente 

condenado a una derrota mortal en la tierra de los olvidados. 

 

Pasos sordos entre las arcaicas sendas que vislumbran un pasado remoto de felicidades y 

noches de sucesos místicos. Mis pasos que surcan este cielo gris y oscuro por donde ningún 

humano antes pasase. Pasos que se pierden entre las ramas silentes de arbustos y sauces, de 

retamas y abetos que susurran quedamente a frecuencias imposibles para nuestros torpes 

sentidos palabras que cuentan historias de seres mucho más antiguos que la más antigua de 

las cosas mortales. Pasos que se llevan cada gramo de vida que existe en el mar de mi 

espíritu, y donde llega porque el vacío es inexistente en el plano físico, el frio de la desidia, 

la apatía y el callado dolor de aquellas sendas recordadas mientras se cruzan y se otean las 

ruinas que se ven tras la niebla y el agua. 

 

Allí está el mar, y también calla al verse en cataclísmica ruina su oleaje airoso, su espuma 

fragante y su helado cuerpo abrazando mi presencia entre su seno. Me lavo en sus sienes, 

me siento en sus piernas y me mezo en su palpitar fiero contar los farallones que se 

observan entre las ruinas de este lado del mundo. Y pienso en las tonadas que se escuchan 

en la sombría levedad de cada ser humano existente en este ínfimo y arrogante trozo de 

Universo que se pierde entre nubes gaseosas y estrellas que desean fallecer;  que, así como 

quienes observamos estos paramos desolados y oímos el viento silbar en la noche tras los 

álamos, nuestra luz fenece en un estrepitoso y herido, ignoto e inenarrable decaer a las más 

bajas esferas del pensamiento… y aquí está el oleaje y su rumor; los montes recién nevados 



y la luz de una luna escondida tras las nubes abrazando con su frialdad un sereno refulgir 

que lacera con mortal sigilo mis carnes. 

 

Todo está. Los arboles mecen sus ramas ante la intempestiva llegada de alas majestuosas e 

invisibles de vientos que traen los aromas y las canciones que han traspasado océanos y han 

venido a naufragar en esta costa arruinada de arenas grisáceas y azulonas donde todo 

aquello que llega se pierde para el orbe irremediablemente. Las olas siguen su batalla sin 

cuartel contra gigantes de roca milenarios que solo las observan morir ante sus cuerpos 

calizos y basálticos tan antiguos como la tierra misma. Todo está, solo que silencia su voz 

al ver que la caída esta consumada, que los acordes son los apropiados para que la playa se 

deshaga con el próximo elevar de la marea… Allí lavo mis sangrantes estigmas en el vino 

más dulce que jamás háyase visto ni probado. Allí invoco todo aquello que no se cuenta en 

una noche sin luna como ésta, aquello que se sabe de oídas y que existe en nuestro ADN, 

pero que no pronunciamos por haber sido proscrito de magistral manera. Allí caigo sobre la 

arena y dejo que el oleaje me adentre hacia los confines donde el camino ruinoso que me 

trae rumores de fragantes momentos me haga recordar dolores acaecidos otra vez. 

 

Pueden verse las estrellas ahora. Nada sabe cuánto ha pasado. Pudieron haber sido eones o 

segundos de pululante sangrado desgarrador cual Prometeo que perdía sus vísceras en 

impío castigo. Puedo recordar antiguos sonidos, pianos y órganos, clavicémbalos y arpas en 

una región tan lejana que puede estar en Sirio B o en cualquier otro lugar de cosmos… 

Camino con la humedad y la salinidad del mar en mi cuerpo, con la fría y augusta majestad 

de un planeta que desdeña cada uno de mis gestos al saberme perdido para cada elemento 

vivo o inerte que pueda existir… o no existir, ya no lo sé. Puedo ver el cisne, el escorpión y 

la lira… también puedo ver ojos que observaron en mi interior en tiempos primordiales 

cuando la vida se hallaba tan joven que no conocía la atmósfera terrestre ni la dura 

superficie fuera del mar. Ojos que, en benévola parsimonia danzaban en mi interior como 

un ballet sereno y amante que ahora está solo en las más altas esferas de mi inconsciente y 

solo puedo dilucidarlo en mis suelos a los que acudo al sentir el olor de las daturas que 

cuelgan en aquel jardín tras estos parajes desolados que susurran las voces de las ruinas y el 

mar azul oscuro casi negro que acabo de abandonar por un momento nada más. 

 

Camino, solo camino entre la niebla. La libertad de avanzar es la eterna trampa de la 

desolación y el desahucio, de la puerilidad y la pureza de los espíritus. Bebo de aguas que 

no hacen olvidar ni embriagan como barriles de amontillado. Bebo sin pausa, sin prisa y sin 

aliento para saber que bebo, que vivo y que estoy en realidad perdiendo a cada paso una 

gota suave de vida que baja lentamente por mis piernas, dejando un legado escarlata a cada 



paso que doy entre los páramos que se extienden hacia el infinito y se pierden entre 

arbustos que escinden la monotonía del paisaje para darle algo de diferencia y no se haga 

tedioso al pasar… 

 

 

II 

 

Abro los ojos y no puedo ver más allá de los helechos y la espesura.  

 

Hay infinidad de vegetación, como en una selva primitiva que se pronunciara hacia el 

confín de las tierras conocidas. No hay paso. Somos ajenos a tanta belleza, a tanto verdor y 

a tanta prístina existencia, más la noche me hace avanzar entre aquello que se desconoce y 

se pierde entre mis ojos que ven lo que no debe verse y oír lo que no debe escucharse… 

solo siento, dejo que todo pase por mi cuerpo mientras el tiempo se lleva cada una de las 

señales de vida que poseo y que deseo se vayan hacia las lejanas constelaciones que 

guardan esa alma ennegrecida por el paso de las eras y el cansancio de su trajín…  

 

Hay un vergel en ebullición, como un lugar inexplorado por la pezuña ominosa y corrupta 

del sentimiento humano. Hay cientos de miles de millones de formas y colores que surcan 

en modos inimaginables por mis ojos y mi alma. Un caleidoscopio móvil e inmortal que 

crece, evoluciona y regresa a sus formas protoplásmicas en una sucesión infinita de 

recuerdos que se enfocan en mí, en aquello que lacera los costados de mi existencia como 

un enorme trozo de cerámica venido de la más maravillosa obra de alfarería jamás 

concebida por artista humano… ahora evoco, ahora pienso y siento, existo plenamente 

mientras todo está en ruinas. Es la mejor y más efectiva forma de existir, ya que ahí puedes 

ver en retrospectiva, como en un remake, aquello que se perdió en el camino nevado, en el 

dorado desierto y en la espesura de bosque al ir caminando hacia adelante como los bípedos 

que somos en afán preciso de cumplir lo estipulado y apaciguar las heridas que nos 

hacemos a cada momento mientras atravesamos las ruinas de nuestras propias ciudades una 

y otra vez elevadas al cielo cual ciclópeas torres de babel al cielo silencioso que observa 

aquellos hongos que se erigen con soberbia y que son derrumbados en sucesión infinita. 

 

Ahora puedo ver todo, y a la vez ser ciego de una realidad que no se ajusta con lo que 

puedo ver. Lo esencial es invisible a los ojos, y mi realidad es acallada por lo que puedo 



ver, lo que puedo oler, escuchar, sentir y probar… Lo real en mi ser es antinatural, porque 

es la antítesis de la vida que propende a una sorda puñalada que escuece mi ser en suave 

fallecer. Es un despropósito vital que no ve que esta realidad esta ahíta de sangre y se 

encuentra al acecho entre sombras esperando el momento de saciar su venganza por 

destruir aquello que era su blanco y exultante ser… Puedo verlo todo en un rápido pasar de 

imágenes que surcan la niebla que envuelve los páramos, las praderas, las selvas y todo 

aquel lugar que pueda o no existir en esta infinitesimal porción de universo. Son imágenes 

que corren a velocidad incesante. Son lugares comunes, sensaciones lejanas, felicidades 

perdidas, batallas indeseadas, nostalgias hundidas en el mar que ruge por mi regreso, y una 

miríada de reminiscencias que se cuelgan de mis perturbaciones una vez más… 

 

y aquí caigo, observando el cielo ya despejado que empieza a encapotarse de nuevo para 

otra ráfaga de lluvia que no acabara jamás. Una lluvia destructiva, impotable y poderosa 

que se lleva cada resquicio de mi cuerpo hacia profundas simas inexploradas por luz 

alguna. Me levanto para sentir el abrazo brutal de aquel temporal y buscar entre las ruinas, 

los mares y las arenas grises aquello que se perdió alguna vez y que no regresara jamás, 

aquella chispa sentenciada a la más reprobable de las muertes en el círculo más profundo de 

mi propio Infierno que se alimenta de lo que corre a raudales por mis miembros y ha creado 

una estela carminada que llevara a nadie hacia un rastro que se pierde en un desierto de 

arenas negras y un mar picado que por siempre lucha con farallones silentes que se 

enfrascan en su soledad y su desolación.   

 

Es el inicio de lo que no ha de terminar... 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vraiux Dorós 
 

 

 

 

VÍA LÁCTEA 
 

1 

sueño con poemas que jamás escribiré 

    25 766 años luz 

     11°19 ´N 142°15´E 

un gato naranja & relámpagos en medio de la habitación 

un caballito de madera incendiándose en medio del bosque 

 

sueño con puertas que son ventanas  

 & ventanas que miran a los conejos reproducirse  

 

    orejas largas 

      caleidoscopios de felpa 

      pequeños vibradores amaestrados 

 

2 

un bonsái aperlado  

un salmón destrozado por un oso al amanecer 

un círculo rojo tatuado en la espalda de un japonés bailando sobre un mar de arroz bañado 

en sake  

 

3 

sueño con la galaxia como un puño de fuego apretándose contra un bosque de estrellas 

un delfín de cabellos azules en un mar de ondas moradas & alacranes verdes 

una mujer desnuda que entra por mi ventana & derrama leche tibia  

sobre los ojos en blanco de Jesucristo  

 

    un relámpago en el fondo del mar 

     palomas blancas en lugar de ojos 

      un kiwi de luz para Federico García Lorca 

 

4 

escribo poemas que jamás he soñado 

bailo alrededor del fuego 

desnudo como la primavera o mi madre 

 

    & mi voz que madura 

     & mi voz quemadura 

      & mi bosque madura. 



 


