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G@MH9$F9$? a los lectores.

La espera ha terminado.

Bienvenidos sean a este numero, los seres cosmicos y los astros han trazado el
espectro de luz para iluminar a los habitantes de la ciénaga.

15 paises, un solo palpitar.

Que lo disfrutes.
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UN CUERPO, UNA ESCENA, J

UNA RAZON. LOS
CURIOSOS ESPECTADORES
OBSERVAN E HIPOTETIZAN

LA EVIDENCIA, UNA PERFUMADA §
PRENDA FEMENINA, UN PANUELO
CON LAS INiCIALES V.C.

DE ESTE EMERGIA UN
EFERVESCENTE Y ETEREO

HUELE A MANZANILLO.

v —— A

AL INSTANTE CAE SIN VIDA.
EN LA ESCENA YA NO ES SOLO
UNO SINO DOS HOMICIDIOS,
EL SEGUNDO RESUELTO Y EL
PRIMERO POR RESOLVER.




Sandra Jarcia Garcgia.

CLARO DE BOSQUE

Buscando el sendero tras una vida perdida,
Conflictos agonizantes y turbias sinfonias,

Un claro de bosque se abre en la espesura

Y con ello, valientes anhelos y sagaces partituras.

La busqueda acaba con tu gentil frescura,
Sabias pretensiones y anestesiadas amarguras.

Caricias tiernas y miradas protectoras

Guardan mi ser y con €él, mi firmamento,

Que en tu alma se desnuda,

Y se entrelaza con tus pasionales sentimientos.

ECLIPSE

La luz da en tu rostro
Como la luna clara en el agua
Una noche de verano.

El sol de tus ojos

Mira atemorizado,

Una oscuridad que se acerca
Eclipsando todo de antemano.

No te asustes,

Todo pasa,

Todo declina,

Nada sucede en vano.

Despierta, respira,
Siente y vive.
Todo lo has sofiado.

La luz da en tu rostro
Como la luna clara en el agua
Esta noche de verano.


http://sandnenufar.blogspot.com/2014/10/eclipse.html

Carlos Rojas
Beso a verso

Los viajes alimentan al ego,
Como rio que ahoga al musgo rojizo,
Que tanto, tanto extrafo.

Vivo en dias frios y de mucha concentracion
Tener contacto con alguien es parte del alimento,
La ilusién de dormirme en tu pecho desnudo, con unos cuantos pelos

La piel y la compafiia solo son una sola agonia
En mi mente, que choca con tu mundo
Golpea y golpea, como si de una emergencia se tratara. Y realmente lo es

El cambio va, el cambio va, necesita respirar
Aunque recordar la sangre tefiida de irresponsabilidad es llegar tarde
A penas el silencio esta permitido con suspiros

El viaje y su alimento
Voy y vuelvo con muchos destinos
Me visto en claro u obscuro

Tomo la forma que quieras
Delirio por dentro, de gozo en la audiencia
Que con trauma pudo crecer en esta tierra seca

Como si fuera el mayor crimen de todos
Las plantas se duchan bajo nubes y bien puestas sobre acrilico
Ven su universo

Ser célido
Carmesi o dorado
Ser su universo emancipado

La soledad compromete beso y verso
La compafiia, en cambio, estar presente.



Alma Delia Blangcas Mirano
Carta a los alumnos...

¢ Cual es el sentir de un Docente?, alguien se pregunta, ¢Qué siente un docente?

Una situacion emergente cambid de paredes la escuela, construyendo aulas virtuales donde
cada uno de los sentidos se contraponen por la incertidumbre que causa la necesidad de
alejarnos, permaneciendo atentos para acompafarnos en este proceso de transicion y
adaptacion escolar.

La virtualidad se ha vuelto mi aliada para conocer una nueva escuela, basada en la
corresponsabilidad: Padres de familia, tutores, cuidadores, docentes, alumnos y alumnas.

El inicio escolar sera diferente, pero no nuestra esencia.

La mision mas grande de tu maestro y quienes cuidamos de ti, es poder recibirte en un
ambiente seguro, donde seas libre de jugar y divertirte.

En ésta ocasion, nos toca trabajar doblando esfuerzos, brinddndote un espacio de
proteccion, de sanidad, de derechos y responsabilidades.

Juntos, formaremos un espacio escolar donde el Refugio sea tu casa, permita con Prudencia
y Su sana Distancia, guardar la Esperanza para reencontrarnos, conocernos presencialmente
y ver nuevamente la Aurora del amanecer.

Intento escucharte, hablar contigo, siguiendo un camino que facilite tu aprendizaje y busco
estrategias para atender tus emociones.

Platicame, ;jcomo te sientes? Y por favor “Quédate en Casa”
“Da el mayor esfuerzo en tu hacer y tu hacer hard que mejores dia a dia”

No permitas que ninguna circunstancia haga romper los lazos de carifio que seran fuertes si
nos ayudamos.

No conocia ésta posibilidad de que, en la Tierra, el mundo se cansaria de no ser cuidado y
amado por todos nosotros.

Y porque hoy ya lo he comprendido, jNo quiero que pase lo mismo contigo!
“Cuidandote a ti, me cuido a mi, nos cuidamos todos”

Sean todos Bienvenidos al inicio de nuestra aventura educativa.



Puertas abiertas:

iPadres de familia, Docentes, Alumnos, Comunidad Escolar, jsiempre son recursos de
trabajo en equipo!

“Porque la nifiez es nuestro compromiso, nos cuidamos todos...porque la escuela es de
todos...NO DESISTAMOS”



L. Dante Gorena V.

“Consummatum est”.

De repente, estando casi al filo de la muerte, el jesuita espanol se daba cuenta que
no habia vivido en vano. Después de cuarenta y ocho afios y algunas supervivencias en su
vida pedestre, por fin ahora, en medio de una larga agonia, podia encontrarse cara a cara
con esa pérfida huesuda que antes se habia cargado también a sus companeros de lucha,
todos esos dirigentes sociales y universitarios, lo mismo que a valientes ciudadanos de a
pie. Entonces, por qué no habria de hacerlo también con un cura que, en vez de estar en el
pulpito echandole muela a sus feligreses, habia preferido apuntar su pluma periodistica
contra esa plaga de milicos que se habia hecho del poder palaciego a punta de plomo y con
su paso castrense sobre un empedrado de calaveras, lo mismo que lo estaban haciendo
también otros camaradas suyos en casi todo el Cono Sur.

Por un agonico instante, sintié atravesado en el alma los alfileres del recuerdo. El
rostro austero de sus padres y hermanos, poco después de la guerra civil espafiola, cobran
entonces una extrafa significacion en esta hora melancolica del trasnoche; afios después, el
indomito nevado del Illimani y un silbido gélido de los inviernos paceiios dandole la
bienvenida, con todo y sotanas, aquel dia en que plant6 sus pasos de catalan bonachéon en
esta apartada hoyada andina. Desde entonces, fue como una luz que recorria los barrios
donde se podia oler la necesidad de la gente. Un sentimiento de liberacion, como un
escalofrio febril por todo su menudo cuerpo, comenzo a treparle de a poco. Se puede ver
desnudo, finalmente. Ve también sus pocas pertenencias —un libro viejuco que habia
comenzado a leer y que no era precisamente “El manifiesto comunista”, de Marx; su
clériman, la camisa negra, la chaqueta de cuero, los pantalones de mezclilla y un par de
tenis— apiladas y ardiendo pico arriba, con su penacho de humo, mortecino y negro, muy
por encima del odio hereje y supino de sus asesinos. Esas falsas acusaciones —“que, si
habia sido un anarquista, un falso cura, un terrorista, un comunista de mierda”, y muchas
etiquetas mas— eran a todas luces una historieta de inventos perfectamente articulados por
la maldad congénita de un régimen golpista y de facto.

Recibiendo los santos 6leos de aquella fria madrugada de otofio, ahora que apuntaba

el final, el padre Lucho es apenas una hilacha sanguinolenta sobre el piso, amarrado a su



propio miedo, desnudo y trepidante —como un angel caido—, que observa desde el fondo
de su unico ojo sano y semicerrado por la golpiza, la sombra matrera de tres lumpen. Que
son los mismos que, armados y encapuchados —ademads escondidos en una vagoneta del
Ministerio de Gobierno—, lo habian secuestrado por la noche en una calle transitada por
pocas almas. Quizés ¢l no tuvo conciencia de aquello tan perverso y siniestro que se le
aproximaba. Ahora estos, haciendo una pausa en su sangrienta faena, conversan y rien, con
la voz rasposa, honda, de fondo negro; y fuman apaciblemente en el umbral del pestilente
cuarto de tortura. Rezumando espesas gotas de sudor debajo sus gorras zapatistas, con su
abrigado empaque habitual de agentes mercenarios. Sobrevivientes de toda esa fauna
politica de antafio; pero también vividores, por continuar flotando en las aguas
nauseabundas de una vida furtiva.

Pero, ;cual fue el pecado que cometio el jesuita? —aparte, claro, de su constante
denuncia sobre las violaciones a los derechos humanos y esa tozuda participacion en una
huelga de hambre, entre grupos de mineros y universitarios, que termind provocando la
salida del régimen militar anterior—. Pues, nada que se haya podido comprobar. Quiza fue
su pasion por el cine, o su labor periodistica, siempre franca, que se convirtieron en
detonante para ser considerado una piedra punzante en las botas de la dictadura castrense.

En un mundo de hojarascas y nieblas, el hombre con derecho a la existencia también se
adiestra como un gato salvaje. Pero él sabe que, llegado el fatal momento, puede también ser una
presa, dificil, pero presa al fin. Lo sabe, intuye que en cualquier momento iran a dispararle el tiro
de gracia. Una resignacion extrahumana, mistica, ablanda su espiritu y le hace entibiar esas
l[agrimas infectadas por moretones y codgulos de sangre. Ciertamente, el peso real de esta vida
que esta por marcharse, con toda su riqueza espiritual y su enorme estatura moral, quedard
después como una bandera de lucha, indeleble en el tiempo. Aun cuando, luego de consumirse el
ultimo cigarrillo en la jeta de los tres esbirros, retumben en el hueco de la noche un rosario de

balas...

El viento altiplanico es particularmente irritante, erratico, y las lunas son grandes,
gravidas, como al alcance de la mano. Algo que también sucede con las estrellas, en un cielo

enlutado y triste. Desde aqui, en esta inmensa hoyada pacefa, seguiremos buscando a los



culpables, entre la niebla y tanta confusién y el rugido de los afios que pasan. Imaginando de cual

estrella nos estd viendo el padre Lucho. FIN



Rall Alberto Carcaflo Loeza

TRES GOLPES EN LA PUERTA

Creo que Nadia miente, penso Claudio, al decirme que seré solo un viaje de aventureros, ahora temo
que los propositos sean otros que van mas alla de la simple aventura, pero ¢cuales? También hay que
considerar que si esa ciudad a la que iremos en verdad no existe como parece, seguramente me

llevara a otro sitio, pero ;ja donde y con qué intenciones? ;O...sera que ese lugar en realidad existe?

—Es que amo la literatura de terror, Claudio, y también la pintura surrealista. No tengo pintor
favorito, pero si escritores preferidos, sobre todo Howard Lovecraft con sus historias de suspenso
tenebroso y seres maléficos acechando en ambientes tétricos— dijo Nadia.

Claudio la miré sin saber qué decir. Todo lo que ya sabia de la obra de aquel autor oscuro ella se lo
habia contado con ese detalle y precision con que se habla de lo que se cree y encanta.

La conocid en una noche de esas en que su depresion lo golpeaba sin piedad. Aun no superaba la
muerte de su novia luego de cinco afios de relacion y dias antes habia perdido su trabajo a
consecuencia de algo que siempre le parecio injusto. Aquella noche veraniega de sadbado sentia que le
era imposible reconectarse al deseo de vivir y si al de matarse. Fue al bar de siempre buscando en esa
atmosfera liberal un poco de distraccion. Mientras bebia y miraba sin interés a las chicas que sobre el
escenario bailaban y cantaban, ella se sentd a su lado en la barra, la vio de reojo y con disimulo sec6
las lagrimas que humedecian su mirada. Ordend otra copa.

—¢No me invitas a un trago? — pregunto ella con coqueteria.

Claudio entonces la mird. Tenia el cabello cobrizo, ondulado; grandes ojos castafios y una boca de
labios carnosos que por momentos humedecia sensualmente con la lengua.
— iClaro! Por supuesto. ;Qué tomas?

— Lo mismo que ta.

Aquel fue el inicio de una charla amena, Claudio se presentd y hablé un poco acerca de él, pero ella

se mostré muy sobria en la platica y sélo le dijo que la llamara Nadia. Luego de tomarse dos tragos

con él, se fue, pero quedaron en verse ahi cada sabado a la misma hora. Después de algunas



entrevistas, supo que Nadia no tenia la personalidad basica y trivial de otras mujeres que habia
conocido.

—Mi mundo—Ie explico ella en otro encuentro— es un lugar méas viejo que la Baja Mesopotamia,
donde aprendes a vivir sin pretender explicarte la realidad y los origenes; donde abundan los enigmas y
quienes mandan no se parecen a nosotros. Es un sitio donde se muere cuando asi se requiere, donde
hay tormentas de arena y el viento nocturno es frio...

A Claudio le emocion6 escuchar aquellas descripciones sombrias que le despertaban la imaginacion.
Vivir en un lugar asi, pensaba, debe ser una gran experiencia. Si bien, no le creyd, pero no quiso
incurrir en aclaraciones. Estaba seguro que un sitio como ése no podia existir tal cual, y por tanto
considerd que aquellas descripciones de Nadia eran meramente figurativas, producto de su lectura
constante de los textos de Lovecraft.

Nadia tenia la piel clara, su presencia lo provocaba, su misterio lo atraia. Pronto se acostumbro a
esos ratos de silencio y de mirada ausente en que Nadia solia sumergirse. Adoraba su voz de locutora,
su porte altivo con esa ropa color arena como de exploradora. Muchas veces, cuando estaban juntos,
no podia evitar quedarse abstraido, mirando los ojos de ella hasta perderse en sus pupilas castafas,
profundas como tuneles a los que le era facil entrar, pero dificil salir porque lo hipnotizaban y retenian
a un mismo tiempo.

—Te he deseado tanto— le dijo Claudio aquella noche en la penumbra de una habitacion cuando,
después de escuchar textos de Lovecraft y beber varias copas que no supo de qué, por fin vio desnudo
el cuerpo de Nadia. Sobre su ombligo, y contrastando con su piel, observé un tatuaje oscuro que
representaba a un ente bipedo con cuernos y apariencia de reptil, la cabeza deforme y ciertos rasgos
humanos en las extremidades. EI tatuaje se extendia desde arriba del ombligo hasta llegar casi a la
altura de los pechos de Nadia. Ese detalle lejos de sorprenderlo le parecio algo diferente, original, uno
mas de los enigmas de Nadia. Por unos segundos tuvo intencion de preguntarle acerca de esa figura,
pero los senos grandes y firmes de ella, y su triangulo colmado de vello le ofuscaron el entendimiento.
Y latocd y la beso con pasion frenética, mientras Nadia lo envolvia con ese cuerpo que lo alejaba de la
realidad y le hacia olvidar sus desgracias.

Luego de aquel encuentro, permanecieron callados hasta que Nadia dijo:

—En pocos dias tendré que irme. ;Quieres venir conmigo?
Sin pensarlo, Claudio la abrazé y le dio un si rotundo.

—Aqui ya nada me retiene. ;A donde quieres que vayamos?



—Iremos a un lugar muy antiguo en Arabia, méas antiguo, dicen, que Babilonia, es un sitio entre la
arena, con edificios y fachadas que te recordaran viejas culturas...

—¢Eres arquetloga o algo parecido? Porque todo lo que acabas de explicar parece hacer referencia a
una ciudad en ruinas.

—Si, trabajo en eso. Pero me he referido solo al exterior del sitio, lo que importa es lo que esta

adentro, alli hay cosas inimaginables que quiero que conozcas y vivas conmigo.

— ¢Y como se llama ese lugar? ¢Estaremos mucho tiempo por allg?

—Hasta donde sé, es una ciudad a la que todavia no le han dado nombre. Y en cuanto a quedarnos,

eso lo decidiremos los dos cuando estemos ahi. Partiremos en tres dias, el viernes. Yo conseguiré los

boletos para el viaje. Veras que viviremos una gran aventura en este viaje. Pasaré por ti a las 7 de la
noche, daré tres golpes en tu puerta para que sepas que soy yo. Ten listo todo.

Al dia siguiente, luego de buscar su pasaporte y reunir sus ahorros, Claudio se sintié intrigado,
preguntdndose qué lugar seria aquel. Por la noche, buscd en internet “ciudad 4arabe antigua sin
nombre”, una de las opciones de busqueda con este titulo fue el cuento de H.P. Lovecraft “La ciudad
sin nombre”, el corazén le dio un vuelco, no recordaba que ella le hubiera hablado de ese relato, entro
en esa pagina y bajo el PDF del texto. Conforme lo leia, se fue dando cuenta que aquel ambiente con el
que Nadia le habia descrito su mundo no era tan metaférico como penso, y que lo que habia dicho de
esa ciudad antigua, su ubicacién, sus caracteristicas, su tatuaje sobre el ombligo, todo se asemejaba
mucho a lo mencionado en el cuento.

El dia del viaje seguia desconcertado y traté de indagar mas. EI miedo lo invadié al leer los
comentarios de varios analistas del cuento que decian que aquella ciudad habria sido un lugar aterrador
habitado por criaturas de aspecto atemorizante y que quiza no fue fundada por humanos, sino por seres
de otros mundos a los cuales los pueblos de ese tiempo veneraban y servian. Se pregunt6é entonces
quién seria esa mujer qué afirmaba provenir de una ciudad como ésa, que existia al parecer solo en la
literatura. Luego se le ocurrié que a lo mejor Nadia lo estaba engafiando al decirle que sélo irian en
plan de aventura a ese lugar, y los motivos reales del viaje se los estaba ocultando. Y si esa ciudad no
existe como parece, pensd, indudablemente me llevara a otro sitio, pero ¢a donde y para qué?
¢0...serd que esa ciudad si existe y ese autor se inspird en ella? Mientras se debatia en esas

cavilaciones y cuestionamientos, escuch6 a alguien tocar tres veces a su puerta. ..



Paola Andreyna

LAHADITAY LA AVECITA
Desperto una hadita de las flores azules

Bostezd y se estird como lo hace el gato
Sacudio sus alitas su polvito colorido

Y una avecita estornudo por el polvito

La hadita se acercd con una caricia se disculpo
Ambas amiguitas volaban por el bosque
Encontraron a un ciervo herido

Intent6 un hombre con safia cazarlo

Huyo herido hasta que ya no pudo

El cansancio por la herida y el miedo

Lo dejaron temblando en un rincon.

El ave trajo hojitas para cubrir la herida

Y la hadita cuidé al hermoso ciervo

Hasta que pasaron dias para sanacion

Lo vieron correr con libertad en su bosque
Un conejito lloraba de dolor por una trampa
El ave llevo un palito en su piquito

Y la hadita palanque6 para sacar la patita

Los lagrimones del conejito formaron un charquito

Herrera



Donde los sapitos nadaban y se tiraban de panza

Y las gotitas de sangre pinto a las florecitas blancas
Pobre conejito, tardo en sanar su patita.

La hadita estaba triste por sus amiguitos del bosque
Furiosa porgue el cazador no tenia corazon

Con la ayuda de su amiguita la avecilla

Hicieron un plan sin dulces ni salados.

Cerca de su choza dejaron la trampilla

Y la escopeta descompuesta en la mesa.

El cazador mira una banda de aves pasan volando
En esa distraccién su pie qued6 atrapado

Gritaba auxilio, pero nadie escuchaba

Se arrastraba herido hasta su casa

Miro al ciervo entrar a su choza

Quiso disparar, pero estaba atorado el gatillo
Gritaba y el ciervo miraba fijamente a los 0jos

Esa mirada de la inocencia y la dulzura

Calmo al cazador, ya no se sentia solo

Mird su herida cicatrizada y supo de su error

Se sintio culpable de aquel noble animal

De repente un conejo se aparecio



Con una zanahoria para este cazador

Desde ese dia el cazador sintio latir su corazon
Ya no estaba solo y amargado, tenia amiguitos.
FESTIN

Me fue impuesto un presagio en los 0jos

Y una historia en la piel

Ya no vendran los angeles a compartir mi mesa
Ni augurare el futuro que el cielo me inventa
La mafana palida se bebera el rocio

Mieles ajenas hastiaran los frios

Cuando el odio carcoma mi ultimo suplicio
Me hallaré en delirios de dama sin canas
Escucharé los pasos que no transité

Y con fuerza viva procrastinaré

El llamado devoto a muertes profanas

El furtivo triunfo de alguna ilusion

Pintara las ruinas, girara el timon

Y la muchedumbre que invoca exclusion
Alabara el camino, cantard a pulmon

Desearé el rincon de la otra orilla

Para borrar con lagrimas la perpetuidad del fin



El callado muro que se desbarata
El intimo abrigo tefiido de carmin
La voz que resuella en el pantano crudo

El aliento que esgrime su postrer festin



Bunice Martinez

Fundadora de Suenos

El insomnio fue vencido
Una revolucién de suefios tomando su lugar

Como volcén que va a estallar.

Suefios en donde el mundo es mejor
La justicia cazando la injusticia

Como el lobo que da caza a su presa.

Azabache, marfil
Todos somos iguales.
El amor disipando el odio

Como espuma que desaparece.

Suefios en donde nadie es superior
Donde las lagrimas dejan se ser fuentes

Y se convierten en pequefios charcos.



Suefios en donde hay ideas

Y no solo corrientes de masas
Siguiendo ideas de otros
Repitiendo como loros

Y no encontrando en ellos su eco.

Conflagraciones difuminandose

La paz izando su bandera.

La traicidon encarcelada,
La lealtad liberada;

Ha hecho su hogar en cada corazon.

iOh! jQue no solo sea una ilusién!

Que la realidad no mate este suefio grandioso,
Que como las hormigas construyen

Sea construido,

Y que se haga palpable en cada corazén...

Lentamente y paso a paso.



Margarita Galwvan

ESPEJO

Dice la primera ley del espejo: “Todo lo que me molesta, irrita, enoja o quiero cambiar
dentro del otro, esta dentro de mi”.

Quisiera cambiar de ti, mujer, lo que me molesta. Me molesta que seas sumisa, que seas
dependiente, que pospongas tus suefios para cumplir los suefios de otros.

Me irrita, que tengas expectativas sobre mi, porque, ¢Sabes? Yo no puedo cumplir tus
expectativas.

Me enoja que seas emocional, tu llanto cuando hablas, tu drama cuando no entiendes las
cosas que suceden a tu alrededor.

Quisiera que cambiaras...
Quisiera que fueras dependiente, fuerte, valiente, osada.
Desearia que tuvieras suefios propios. Que amaras amar, leer, reir, bailar...

Ojala supieras amar sin aprisionar, que amaras sin condiciones, que amaras solo porque
si, sin promesas de amor eterno ni compromisos permanentes.

La segunda ley de espejo, dice; “Todo lo que me critica, combate o juzga el otro, si me
molesta o hiere, estd reprimido en mi”.

T1, me criticas... Por qué no soy como tq.

Por qué no necesito un hombre a mi lado para sentirme sefiora.
Combates mi manera de pensar, con lagrimas, chantajes y lamentos.
Juzgas mi actuar, mi pensar, mi libertad.

Te hiere mi libertad, mi ir, mi venir, la capacidad que tengo de amanecer un dia en una
ciudad y anochecer en otro lugar muy distante.

Me molesta, que no respetes mi manera de vivir.
Que creas, que soy una nifia que aln necesita de tu mano para caminar.

Que quieras que viva atada a los roles de la sociedad y a los convencionalismos e ideas
tuyas.



Me hiere tu falta de comprension en los momentos en que pedia un consejo o necesitaba
un hombro para llorar.

La tercera ley del espejo, dice: “Todo lo que el otro me critica, juzga o quiere cambiar
de mi, sin que a mi me afecte le pertenece a ella”.

Tu critica a la falta de un hombre a mi lado, me fortalece, no necesito demostrar mi
valor de mujer y permanecer con alguien por complacer a los demas.

Tus lagrimas, chantajes y lamentos, cuando algo no sale como te gustaria... solo crearon
una resistencia, una coraza de fortaleza en mi.

Juzgas mi libertad, que es lo mas valioso que tengo y que mucho esfuerzo me ha costado
permanecer en solteria porque aprecio mi individualidad.

Ya no soy una nifia... sin embargo, te necesito a mi lado para que me tomes de la mano
y me digas, que todo va a estar bien, que todo pasara. Que los tiempos malos vienen para
ensefiarnos cosas y no para quedarse.

No quiero vivir atada a los roles, convencionalismos, ideas y moldes de una sociedad
machista, misogina.

Te entrego con amor tus ideas y con gratitud acepto todo el amor que das.

La cuarta ley del espejo, dice: “Todo lo que me gusta del otro, lo que amo en él, también
esta en mi, asi, reconozco mi cualidades en mi”.

Me gusta... de ti. Tu empefio, la dedicacion a tus hijos.

La fidelidad a tu esposo Yy la lealtad con tus amigos.

Tu amor para las personas y tu compasion por los animales.

Reconozco que tu mayor debilidad, que son tus seres queridos, también fue tu fortaleza.

En algin momento de mi vida, envidié tu mirada dulce y transparente, esa que el tiempo
y la enfermedad te robo.

Tu sonrisa discreta, ahora reflejada en dientes que no son naturales.
Admiro la fuerza de tus manos, que me transmitian paz en mi enfermedad.
Extrafios tus abrazos, esos que ya no me das.

PD.- Con amor, carifio y admiracion a mi mas grande espejo. Mi madre.



José Angel Ruiz Gargia

Pasos en la arena

Estoy condenada al caminar en el desierto. Las dudas asaltan mi sensatez, mi primera
pregunta la dirigi a ese todo que ya no estd mas y de cuyo rastro que me fue dado es la
sensacion de haberlo tenido. Sin desearlo, las preguntas prosiguieron: ¢cémo llegué aqui?
¢ Toda esta nubosidad mental siempre estuvo conmigo? ¢Si no fuera por ella sabria que
soy? No obtuve nada. Debo asumir que mi existencia es la vagancia. ;Cémo fue? ¢Como
fui? ¢Llegaré a responderme estas preguntas? Desperté con pasos predestinados ¢Deberia
continuar el sendero que me fue trazado? ;Qué pasa si ya habia perdido mi objetivo para

entonces? Estoy perdida. No hay a quién pedirle ayuda, ni siquiera a mi misma.

Cuando tu ser fue absorbido por lo desconocido ya no te queda nada. Conocer mi
alrededor me diré el lugar donde seré sepultada; es natural que prefiera no hacerlo. Mis
pasos no me detallan nada de mi por venir, ;alguna vez lo hicieron? Ya no importa. Los
seguiré. No, no puedo. Mis 0jos me revelan el paisaje en un intento de despojarme de esta

sensacion de total enajenacion y vulnerabilidad.

Veo la blancura del petrificado momento del Gltimo suspiro, pero se inhibia con el
tono imperante del mar que le sobrevuela. Era una falsedad creada por mi sed de lo
familiar. Parece que alguna conoci el mar. La verdad es que cualquier océano retrocederia
el ejercito del oleaje ante el faro dador de vida que se alza arrogante en medio de él. Aln no

lo sé todo pues ningun panorama esta completo si no miro atréas.

Los vi, a todos cuanto mis acuosos 0jos pudieron mostrarme. Su formacion era casi
perfecta, una exacta discordancia al horizonte. Me siguen como fervorosos creyentes a su
deidad de quien esperan beber su dadiba, las analogias nunca se atreven a alejarse de la

realidad y la prueba yacia en las heridas que ostentaban mis tobillos.

Habian pasados inadvertidos hasta ahora, y entonces mi existencia se perdio entre la
de todos ellos. Mis ojos fueron lo primero que reclamaron. En la medida de lo posible y
retrocediendo de su poderosa marcha los examiné a detalle, ya que esa linea era mas que
una sucesion infinita de puntos negros y a ratos rojos. Eran mucho mas. Lo veia en su

armadura quitinosa de tres segmentos, sus patas velludas que me acosaban, sus antenas que



se alineaban con mi esencia, los chasquidos de sus mandibulas ansiosas de reclamarme
partes mias y en sus millones de 0jos puestos en sincronia con los ya eludidos. Estudiarlas

aumento mi fascinacion, me senti tentada de desobedecer a mi cuerpo.

Somos de morfologias lejanas, por tanto mi empatia hacia ellos era bastante escasa.
Nuestros deseos refilan entre ellos: yo queria sobrevivir y ellos también, para ello
demandaban mi carne para continuar su marcha intempestiva. No existe ningun debate
moral; son dos especies que desean vivir un dia méas, no hay mayor racionalidad, es decir,
sin malicia. Sin importar con que fuerza me destacen en fragmentos minudsculos, cuanto
sufra cuando sus legiones recorran mis interiores, cuanto se bafien con mi sangre, cuanto
grite, cuanto de mi quede antes de que mi corazén ya no tengo a donde mas bombear, no

hay malicia en todo esto, solo son especies obedeciendo a sus mutuos instintos.

No es algo sencillo, lo sé bien... De alguna manera lo sé bien. Cuando estamos en un
medio tan hostil toda decision se balancea entre morir 0 vivir hasta nuestra siguiente
decision. El desierto no nos liberara de esa frialdad, asi que ruego para permanezca detras,
donde todos mis 6rganos sensoriales les sea mucho mas sencillo ignorarla y no verla a mi
lado para recordarme que es mi Unica compafiera a la que estoy destinada. Mi mayor terror
es verla posarse frente a mi camino para anunciarme que llegué al abrazo pactado desde

gue comencé a caminar.

Este fue mi pensamiento con mayor solidez. Debi estar habituada a la compafiia de
las moscas, ¢(por qué? ¢Acaso busqué tantas veces el calor que brindas las lapidas?
También recuerdo la sensacion de abandono y de ya no pertenecer mas al mundo. Me

asusta mi indiferencia ante mi tragedia.

Quiero la respuesta, sin importar cual sea su naturaleza, necesito saber lo que fui.
Deseo liberarme de mi melancolia hacia ningun sitio. Espero que mi suplica no enfade a la

deidad que me protegio hasta este paso. ¢ Tengo el suficiente tiempo para comprenderme?

No puedo abstraerme por mucho tiempo, ellos lo aprovecharian, esta en su instinto.
Los conozco, convivi con ellos. Mis heridas seran recuerdo el dia que desvanezcas, hasta

entonces sera mi flagelante presente.

Estoy en una coleccidn, en uno de esos almacenes creados para lo zoologia. No puedo

navegar en el contexto de este recuerdo, veo es lo que me fue permitido, camino con



alguien, lo escucho, pero mi mirada esta concentrada en las cajas entomoldgicas que estan

postradas en el escritorio. Estaba fascinada.

—Y crees que algin dia nosotros...? —Era ajena al sentimiento que reflejaba mi

VozZ.
—Quizés yo no, pero ta... Ta estas hecha para esto —lo escuché.

Mis ojos dieron un vuelco, se depositaron en €l. Muy en el fondo tenia la esperanza
de ver un rostro que me trajera de vuelta a mi vida, porque esa persona tal vez lo fuera todo
para mi. No fue asi. Era un gesto oscuro, un rostro vacio, una superficie carnosa que sugeria
la nada. No sabia qué sentir, quizas tristeza, impotencia, una mayor confusion. Esa persona
podria no ser trascendental, puede que ya no lo fuera, incluso podria ser el culpable de mi
ejecucion en proceso. Infinidad de escenarios para tal brevedad. Siendo sincera lo
agradezco: haber escuchado mi voz con un entusiasmo que ya nunca experimentaré y saber

que al menos en algun momento intimé con alguien me Ilena de un putrido gozo.

Mi recuerdo se vuele una esquirla de hielo. Es bella, claro que lo que es; sin embargo,
mi natural deseo de tomarlo se ve frenado por la fragilidad que transparenta. Si la tomo
seria para despedirme de ella. La veré a la distancia, alli depositada en el suelo se evapora

ante el sofoco.

Debe haber algo mas, no puede ser todo. Mi vida debi6 ser mas que eso. En realidad,
no me interesa, lo mejor es que me centre en seguir adelante. Sé lo que es mirar atras. El
dolor ansia apoderarse de mi y por eso estoy obsesionada con mi pasado. Espero que sea la
primera vez en mi vida. No soportaria saber que todas mis acciones fueran en direccién a
un momento que nunca alcanzaré. Me devoraria de una manera mas sanguinaria que ellos.

Prefiero pensar en otra cosa.

Pero la vida no complace deseos, no obedece ninguna ley mas alla de las fisicas y
quimicas, debi prever que me atormentaria hasta la agonia. Un fragmento mas me fue
entregado, una pieza mas de un conjunto indeterminado que me fue arrebatado y del cual

solo se me dan miserias.
Veo un café. Estoy en un establecimiento. Frente a mi el mismo sujeto borrado.

—¢ Estas seguro de esto? —al parecer dije—. Es un cambio muy grande.



—Para los dos —repuso—, recuerda que a quien le ofrecieron el trabajo fue a ti.
—Yo...

Una llamada interrumpio el momento, él se fue junto con la mano que hasta ese
instante descubri que sostenia la mia. La mia regresd y me mostro un papel que extrajo de
mi bolso, alcancé a ver las lagrimas que le cayeron antes que regresara a su escondite. Mi

rostro fue limpiado justo antes de que él me observara.
—Oye, ¢coémo esta? —Creo haber preguntado.

—Se recupera. Los médicos todavia consideran que sigue en riesgo, pero evoluciona

bien.

—No tienes que venir conmigo. Mejor quédate aqui hasta que tu madre esté mejor.
—La mano se reunid con la suya y de ello se alzdé un anillo de resplandor ligero—.

Ademaés, Laura lo puede aprovechar para despedirse de sus amigas.
—Sabes lo mal que lo pasa con las despedidas —bes6 esa mano.
—Eso lo heredd de ti.

No hay mas. Porque ya no quiero saber mas. La felicidad me ingiere, me conduce a
un infierno peor que el de una multitud de mordeduras o el calor asesino. La mente nos
otorga un dolor que ningun otro 6rgano es capaz de segregar, uno que con facilidad

derrumba la voluntad del alma.

Sé mas de mi asi que sé mas de lo que perderé, ;,como podria agradecer esto? Ningun
humano lo haria. Afioro el sentimiento de desconocerme cuando era una recién renacida. Si
me hubiera mantenido firme en mi anhelo de rechazar mi pasado no tendria nada de que

lamentarme, ¢cuantos no quisieran despedirse con esa tranquilidad?

Guardo la esperanza de que no tardaré en olvidarlo todo de nuevo, de no ser mas que
otra muda de una persona que nunca es la misma y que prefiere la autodestruccion a la
aniquilacion total. Pido que mi destino concluya con una repentina inexistencia, sin
recuerdos, ni deseos, ni miedo; no quiero ser mas que la nada. Es un deseo natural, sin

raciocinio.



Todos queremos una muerte sin dolor; sin embargo, pocos estamos dispuestos a
pagar el costo. De hecho, creo que nadie lo haria si no lo obligara la hostilidad de la vida.
Debe existir una razon superior de que sean asi las cosas, me gustaria creer que la hay, de lo

contrario me sentiria insegura, inestable, abandonada.

No, no puedo mostrar vulnerabilidad alguna, ellos lo aprovecharian para hacerse
conmigo. Resistiré cuanto me sea posible a pesar de que no tenga una verdadera razén para

hacerlo, me avergiienza un poco este instinto de supervivencia.

No permaneceré por mucho, el atardecer estd por claudicar. Aquel dios se marcha
furioso por no haber reclamado mi vida, lo que mas le hiere es que sea su hermana quien la
obtendra sin el mayor esfuerzo. Mientras lo pienso el incendio se extingue, da paso a la

frescura y el humo, no tardara en aparecer la ventisca invisible.

La luna es deslumbrante y se alza sabiéndolo, su porte obliga a retroceder a todos sus
indignos seguidores impuros y pequefios pese a su grandeza natural. Mis ojos se alinean
con el suyo, pronto se percata de mi guerra perdida contra los insectos y no se resistio a ser
participe, su aliento fue intenso, duradero y petrificante. ;Con qué fin lo hace? Lo

desconozco; ya no me queda mas energia para estas averiguaciones.

Lentamente soy consciente del deterioro de mis musculos y mis huesos, de lo
imposible que me es dar més alla de 10 pasos. Quiero sentir cada uno de ellos y el peso que
arrastran. 10: abandono mi equipo de trabajo. 9: tomo un vuelo sola. 8: ya no hay nada qué
hacer. 7: visito al oncélogo. 6: tengo una familia. 5: obtengo mi maestria en mirmecologia.
4: me fascina su héabitat. 3: me enamoro de las hormigas del desierto. 2: porque €l me

mostro que ellas cazan y carrofian. 1: lo conozco.

Lo siguiente ya no fueron pasos sino un humillante arrastre. A los pocos metros
encuentro todas mis herramientas, pero ya era demasiado tarde: me tenian rodeada. Cerré

mis 0jos y me pregunté cuando darian comienzo.

Fin.



Luis Gilberto Torres Bustillos

Sofia chica

1.

—¢,Dénde compadre?

—¢ Extrafios? ¢ Qué quieres decir con eso?

-Si, claro

-Yo te hablo, adiés y gracias otra vez. Cuelga el auricular

—Estan en la Terminal del Norte, los encontré Chucho tratando de vender el reloj de
Ismael, para comprar unos boletos.

—iGracias a Dios!

—Tu espérame aqui, voy por ellos. Ojala los alcance todavia.

2.

Ultimarte todo ha salido mal. Bueno, hace mucho tiempo que vivimos de problema en
problema: desde que mi padre se divorci6 de mama y dejamos de verla mucho tiempo.
Después nos reclamé a Ismael y a mi. Hubo gran pleito y papa gand, tuvimos que
venirnos a vivir con él y Sofia, su nueva esposa. Ella ya tenia dos hijas, Sofia chica y
Maite, al afio nacié Erick, el unico hijo de ambos. Ahora tiene siete afios y un chorro de
operaciones, pobrecito, ha tenido todos los males habidos y por haber: lo operaron de
chiquito del apéndice, después vino creo que la vesicula a los cinco afios tuvo un
problema en el intestino y tuvieron que operarlo de nuevo. Tiene el estbmago lleno de
cicatrices y en la escuela se luce mostrandolo. Se levanta la playera para que admiren su
panza de pergamino. Sofia chica tiene 17 afios, es igualita a su mama: delgada con una
cara asi media larga, pelo y pestafias abundantes. Maite tiene 13 es un poco gordita,
siempre usa pelo corto con fleco porque desde chica tiene la mala costumbre de
arrancarse las cejas por nervios. No tiene ni una y si se levanta el copete se ve rara, no
sé, jasustal

Al principio nos llevdbamos mas o menos todos bien entre todos. Creo que desde
gue nacié Erick empezaron los problemas. Ismael pelea mucho con Sofia chica y Maite.
No las baja de sangronas y consentidas. A Erick no le hace caso, todo es motivo de pleito,
dice que Sofia nos da de comer puras porquerias, que no nos tratan igual a todos y que
solo le hacen caso a Erick por sus constantes problemas de salud. Sofia y papa también
se pelean seguido por varias cosas. Sofia chica y Maite ven a su papa cada semana,
viene por ellas temprano los sabados y las regresa tarde. Bueno, asi hara hace algunos
meses que no viene porque anda de viaje algo asi. En cambio nosotros casi no vemos a
mama, desde que ellos se separaron ella se ha dedicado a escribir, algo que siempre
quiso hacer, ademas cada vez que nos llevaba papa a verla habia bronca. Mama no se
ha casado pero siempre estd muy ocupada, creo que a Ismael eso le ha dolido mucho
porque el siempre la quiso mucho, no es que yo no la quiera, pero siempre fui mas
apegado a mi papay eso que soy el mas chico: Ismael tiene 18 y yo 14 afios.

Sofia no es mala, lo que pasa es que siempre defiende a las hijas como es natural.
Yo me llevo bien con ellas pero Ismael no. Con él todo es problema, deberia estar
terminando la prepa, pero apenas va en primero porque reprobé dos veces en



secundaria, llega tarde por las noches, a veces ni llega a dormir. Cuando sale a una fiesta
0 se va por ahi con sus amigos, no falta que llegue tomado. Papa lo ha regafiado, ha
hablado con él, pero no entiende. No, pero ahora jsi que se lucié! Hace unos meses
empez6 a cambiar su comportamiento con Sofia chica. Le comenzé a hablar mejor y
hasta es amable con ella. De repente nos sorprendié a todos cuando descubrimos que
pasa por ella a la academia donde estudia para secretaria. Hasta mi padre le pregunt6
que porqué cambio, el le contesté que nada mas. Sofia estaba contenta de que se
empezaran a llevar bien.

Digo estaba, porque ayer dej6 de estarlo, pusieron la casa de cabeza, Ismael ya ni
la riega, yo no sé como fue, pero el caso es que paso por ella a la academia y dan las
ocho y las nueve y hasta como las doce de la noche y no llegan. Mi papa se enojo, pero
Sofia comenz6 a preocuparse mucho. Se fue a su cuarto a buscar la libretita donde tiene
apuntados los teléfonos de sus amigas, para averiguar donde estaba y se llevdé una
sorpresa cuando se dio cuenta de que en el cajén faltaba ropa y cosas de Sofia chica,
siguié buscando y no estaba su maleta roja, la de lona. Sofia se asusté mucho y le avisé a
mi papa, buscaron en nuestro cuarto y lo mismo: falta ropa de Ismael y la mochila de
acampar. ¢A donde se habran ido? Yo ni me habia dado cuenta de nada, con razén
Ismael andaba tan buena onda con ella. Llamaron a la policia para y a Locatel para que la
busquen. Papa nos dijo a Maite y a mi: vayanse a acostar, mafiana es dia de escuela.
Ellos seguiran tratando de encontrarlos.

Cuando destiendo mi cama me encuentro el papel. Estaba sobre mi almohada:

José Arturo: Dile mi papa que me voy con Sofia a donde no nos encuentren nunca.
Nos gueremos y ya no aguantamos mas vivir alli,
Ismael

Lo que mas me dolié fue donde dice, “nos queremos”...Yo sé que no es cierto,
Sofia no puede quererlo y él tampoco a ella, que siempre la odié por ser hija de Sofia. Le
di el papel a mi papd, Sofia se puso a llorar, papa solo dijo:

—Ya mafiana los hallaremos, vete a dormir hijo.

No podia conseguir dormir, prendi dos veces la lampara para leer el papel, no
puede ser, Sofia no puede quererlo, Ismael es malo. ¢ Qué pretende llevandose a Sofia?
Solo quiere hacer enojar a papa y hacer sufrir a Sofia mama. Si ya de por si ellos se
pelean mucho por cosas de dinero o porque a veces mi papa llega muy tomado a la casa,
ahora la situacién va a empeorar si no aparecen. Pas6 todo el dia rapidisimo y ni sefias
de ellos. Buscaron en todos los sitios posibles y no estan. Ya es casi de noche y no
tenemos noticias, papa no fué a trabajar, todos andan de malas. Maite peledé con Erick
por un programa de la TV, Sofia trae los nervios de punta y hasta la vi llorar sola en su
cuarto. Como a las ocho de la noche le llamaron a mi papa. Era su compadre Chucho,
venia de Coahuila y se encontré de casualidad a Ismael y a Sofia en la estacion. Ellos
no lo vieron pero a él se le hizo raro verlos juntos tratando de vender un reloj, por eso le
llamo6 a mi pap4, el salio corriendo a la terminal los nifios estan en casa de unos vecinos y
Sofia y yo nos quedamos esperando.



3.

Todo ha salido mal, ayer decidimos dormir en Mexico para salir temprano a Durango.
Buscamos un hotel cerca de la terminal. Me puse muy nervioso al pedir el cuarto, no sé si
el sefior del hotel se dio cuenta, diimos que éramos casados y pedimos una cama
matrimonial. Al entrar al cuarto, le di un beso a Sofia, pero al tratar de abrazarla me
rehuyé y empezé a jerimiquear. Entre mas preguntaba ¢Qué te pasa? Mas lloraba, se
sentdé en la cama y sigui6. Le pregunté que si estaba arrepentida de haberse venido
conmigo, a lo que ella contestdé moviendo la cabeza negativamente. No hablamos mas,
pasado un buen rato y sin darnos cuenta nos quedamos dormidos sobre la colcha, quién
sabe a qué hora.

A media noche me desperté y la senti muy cerca de mi, empecé a tocarle el
cabello, es tan bonita. Lo Unico malo es que se parece tanto a su madre que me la
recuerda. Ella dormia, empecé a recorrerle el cuerpo primero con un solo dedo, después
con toda la mano, pero muy suavecito. Su cuerpo ya no es el de una nifia como la conoci,
ya es una mujer, segui acariciandola y ella durmiendo. Tuve miedo de seguir, me desvesti
y me meti bajo las cobijas, traté de dormir y casi no pude. Todo el tiempo estuve
pensando, imaginandome como seria nuestra vida una vez que llegaramos a Durango. Si
Rubén mi amigo nos ayuda, ya la hicimos. Con que me consiga una chambita a mi y
tengamos donde quedarnos para empezar, ya es ganancia. Si Sofia consigue trabajo de
secretaria pues mejor, asi mas pronto juntamos dinero para poner un depa. Luego me
dormi y tuve esa pesadilla: estaba en el bafio de vapor rodeado de gente desnuda y
luego viene el chavo de pelo chino, mamadisimo y alto. De repente se me acerca y me
besa en la boca ¢Qué onda? jTenemos que irnos pronto!. Ya no soporto a Sofia ni a mi
papa, a mama... a ella si la voy a extrafiar. Bueno a ella de casi no la veo, dormi muy mal.

Hoy cuando nos levantamos, ella estaba mas tranquila fuimos a desayunar a un
Vips y nos cobraron un chorro, luego caminamos mucho y al llegar a la terminal resulta
que Sofia habia perdido el dinero que quedaba, del que ella ahorro y yo le saqué a papa,
no quedd ni un quinto. Nos regresamos buscandolo y cargando las maletas, preguntamos
en Vips y nada, revisamos todo el camino y tampoco. Me enojé con ella y le dije de cosas:

—¢ Tiraste el dinero a propdsito para que no nos fuéramos? No me contesta

—¢ Entonces para que aceptaste venir conmigo? Nada mas lloriquea

—A ver ahora como le haces para conseguir dinero para irnos, porque por lo menos yo si
estoy decidido a largarme de México y no volver a la odiosa de tu mama, ni a los latosos
de los nifios, ni al borracho de mi padre.

Se solt6 a llorar con mas fuerza, solo me miraba incrédula. La gente que pasaba
se nos quedaba viendo. La verdad si le estaba gritando bien feo, perdi el control. Le deje
las maletas y me alejé caminando sin rumbo. Cuando ya habia caminado unas cuadras
me tranquilicé un poco y regresé caminando muy despacio. Alli estaba ella, ya sin llorar,
pero triste y desvalida a mitad de la calle.

—Perdboname, le digo.

—Estoy muy nervioso por la situacion. Pronto todo sera distinto. Nada méas salgamos de la
ciudad, todo va a estar bien, ¢de acuerdo? Vamos a casarnos en Durango, vamos a ser
muy felices.



La abracé y ella se calmo. Me miraba con los ojos humedos, pero intentando
sonreirme. Le hablé por teléfono a Roberto y a Mendizabal para pedirles dinero, por
supuesto que lo queria, pero ninguno tenia lana.

Nos fuimos para a terminal y ahi empezamos a tratar de vender mi reloj que vale
bastante, me lo trajeron mis papas cuando se fueron a Cancun a celebrar no sé cuantos
afos de casados. Tardamos mucho tiempo, pero al fin un tipo quiso comprarnoslo, con el
dinero apenas alcanzamos a pagar dos boletos a Durango y el camién sale hasta las
nueve. Estamos cansados y con mucha hambre. Sofia tiene los ojos como tristes y se
gueja de que le duelen los pies de tato caminar.

4.

Acaban de llegar, oigo el carro de papa, Sofia corre a abrir la puerta. Ella viene con los
ojos hinchados de tanto llorar, Ismael viene encabronadisimo, jpiche Ismael! El trae las
dos maletas en manos, se queda parado al entrar al departamento en la mera puerta,
Sofia chica abraza a su mama y se suelta llorando nuevamente, quedito. Nadie dice nada.
Ismael corre a encerrarse en el cuarto. Sofia chica pasa frente a mi, que la miro en
silencio, abrazada de su mama rumbo a la recamara. Papa estd muy molesto, pero mas
tranquilo, me voy a mi cuarto y le digo a Ismael:

—Pinche Ismael, jla que armaste!

—Te vale, tl no te metas.

—No me vale, todos estuvimos muy preocupados por ustedes

—¢ Por nosotros? o por Sofia — Sigue acostado sin voltearme a ver siquiera.

—Por los dos.

—No mames, ahora resulta que te preocupo mucho, ¢No sera que te mueres por Sofia?
—No. Se levanta y empieza a caminar por el cuarto, ya molesto.

—No te hagas, desde que llegamos aqui has querido mucho a Sofia, se nota.

—No es cierto, digo.

—Por eso estas enojadisimo, porque no puedes aceptar que ella me quiera a mi, por esos
se fue conmigo.

—Ella no te quiere, casi le escupo las palabras.

—¢ Por qué lo dudas?, me dice burlonamente casi en mi cara.

—Tu eres malo ¢ Por qué habria de quererte? Ademas siempre fuiste muy gacho con ella 'y
Maite.

—Antes, ahora ya no. Entre mas la defiendes mas se nota que te trae, pero como eres un
escuincle caguengue no te hace caso, por mas que quieras a su mamita, a pesar de que
tienes madre. Y ni te hara caso, porque me quiere a mi. Me levanto del escritorio y me
paro frente a él.

—Maricon, yo sé lo que hicieron tu y José el de la prepa.

—Céllate, no digas tonterias (ya esta gritando y echa chispas por los 0jos).

—Marica, tl no quieres a Sofia, nada mas lo haces porque odias a su mama, td no quieres
a nadie, eres malo.

—Te voy a partir el hocico si vuelves a decir eso.

—iAndale, pégame! Pero lo que digo es cierto, por eso te enoja. El respira fuerte para
tranquilizarse, luego me dice:

—Para que lo sepas, tuve que ver con ella.

—¢Con quién?



—¢Con quién ha de ser, con Sofia, ayer dormimos juntos. Me lancé contra el furioso,
tratando de golpearlo en la cara, Ismael se defendia a manotazos.

—No es cierto, jCallate, céllate!

—Espérate cabron. Forcejeamos, ambos estabamos muy acalorados, casi gritando, Ismael
logro zafarse y me avienta sobre la cama.

Papa entra en la habitacién, alarmado por los gritos. Los dos nos quedamos como
paralizados, mocosos, lagrimientos, despeinados.

—¢,Qué pasa aqui?

—Nada, contesto primero.

—¢,Como nada? Miren como estan.

—Papa, Ismael dice que tuvo que ver con Sofia.

Ismael se hace hacia atras, agacha un poco la cabeza, papa se acerca a él sin
poder dar crédito a lo que oyd, lentamente, como tratando de contenerse Le da un
pufietazo a Ismael, justo en la comisura de los labios, inmediatamente empieza a
sangrarle la boca.

—iTe odio! Te odiooo

La segunda vez que lo dice ya va corriendo por el pasillo. Papa se mira el pufio
aun cerrado, con expresién de dolor. Me acerco a él y lo abrazo. Entonces sin poder
contenerme, empiezo a llorar.

—¢ Papa, por qué?



Mayra Vazguez Laureano
Junio
Poco recuerdo de ese dia y los posteriores. Sé que fue en junio, porque dias atrds mi madre

cumplio veintitrés afios. No hubo fiesta, ni pastel, ni aplausos. Los hospitales demandan un

silencio sepulcral.

En esa época mi mama debia trabajar, y mis abuelos cuidaban de mi. Yo procuraba llevar
mi pizarra magica para hacer retratos de todo lo que estuviera a mi alcance, y por los cuales
Picasso mataria, enserio. Mi abuelo y yo éramos el duo perfecto: dibujabamos un animal en
la pizarra y él le ponia nombre de algin conocido, acorde siempre a sus necesidades.
Después, y aunque yo no quisiera, debiamos borrar la pizarra para poder crear nuevos

dibujos. Esa era la parte mas dificil.

Cuando teniamos lapsos artisticos suficientes, él me cargaba en su espalda y dabamos un
tour completo por la casa. Desde el segundo piso, directo y sin escalas, hasta la cocina que
siempre tenia una cazuela del mejor guiso del mundo. Comer, dibujar, viajar por cada

rincon de la casa, y después dormir hasta que mi mama llegara.

Ellos me llevaban a la cama y se acostaban a mi lado, después mi abuelo, con toda la calma
gue conocia, pasaba las yemas de sus dedos por mi rostro una y otra y otra y otra vez,

mientras mi abuela me arrullaba hasta que yo tuviera la decencia de cerrar 10s 0jos.

De pronto ya no pudimos seguir dibujando ni burlarnos de los demas. El pasaba todo su
tiempo recostado, en un cuarto al que yo no podia entrar. “;Coémo se va a dormir si no hay
nadie para acariciarle la cara?”, pensaba, “Al menos deberian darle una pizarra de mi parte.

Qu¢ aburrido es estar acostado todo el dia”.

Tras dias pidiendo ver al abuelo, mi madre me lo explicé como pudo. “Tu abuelito ya no

podra jugar contigo, Dios se lo ha llevado.” Yo me pregunté si ahora daria tours en el cielo.

Recuerdo algunas cosas con perfecta claridad, incluyendo su ausencia. La casa se sentia
mas vacia, y aunque mi abuela intentaba mantener los habitos de aquel hombre, era
inevitable extrafarlo. Después de un par de afios comprendi que, aunque fuera dificil, Dios

también debia borrar cosas de su pizarra.



Juan Luis Henares
Una noche de luna llena

Quince afos atras daba clases en una escuela secundaria nocturna de adultos en las
afueras de la ciudad. Una noche de agosto, al finalizar la jornada me dirigi a la parada del
colectivo, distante a pocos metros del establecimiento. Al llegar a ella se acerco un vecino
del barrio, quien me aviso que a la hora veintidos los choferes de transporte de pasajeros
comenzaron con un paro sorpresivo, asi que no funcionaba el servicio. Por lo tanto, llamaba
a un taxi o caminaba hasta mi casa. Como era fin de mes y tenia mis bolsillos vacios de
dinero, decidi caminar los cinco kilémetros que separaban la escuela del pueblo en donde
Vivo.

La noche estaba fria, pero al menos la luna llena alumbraba el camino. Disfrutaba el
sonido de los insectos y animales nocturnos que, amparados en la oscuridad de la
vegetacion, daban toda una sinfonia que acompafiaba mis pasos sobre la banquina de la
ruta. Paso un coche, y a punto estuve de hacer dedo; no me animé, vaya uno a saber si el
duefio del vehiculo tenia ganas de compartir minutos de su viaje con un desconocido
acompanante.

De pronto apareci6 ante mis ojos: la vieja fabrica quimica abandonada al costado de
la ruta, la que siempre observaba desde la ventanilla del colectivo. Ubicada en el interior de
un largo curvén que toma la carretera, la luz de la luna la dejé al descubierto, oculta detras
de un pequefio bosque de longilineos pinos. Me tenté, ;por qué no tomar el viejo ingreso
que lleva a las calles internas? Era una oportunidad Unica de conocer ese lugar del que
tantas historias contaban los alumnos en la escuela. Ademaés, al quedar en la parte interna
de la curva, me ahorraba transitar cientos de metros.

Entusiasmado con la aventura tomé la senda, perpendicular a la ruta, que se interna
en la factoria; esta tenia dos viejos galpones, con los vidrios de sus ventanas destruidos —
unas pocas persianas metélicas rotas colgaban ain de ellas— y paredes sucias a causa del
paso del tiempo y la humedad. Uno de los edificios tenia una chimenea de ladrillos, con las
hileras superiores ennegrecidas por el humo que despidid en otras épocas. Al medio, una

enorme balanza en la que pesaban las cargas de los camiones; en un costado completaban la



escena una pequefia edificacion con planta alta y una construccion precaria que, debido a la
inscripcion Damas y Caballeros que se alcanzaba a leer, habria funcionado como bafio.

El viento lograba que las viejas ventanas se azotaran contra la pared; lo mismo
sucedia con la puerta de un galpdn. Me acercaba a él cuando un sonido atrajo mi atencion;
giré a mi derecha y en la penumbra percibi un movimiento. Mis musculos se tensaron, la
mirada se agudizd. Un gato negro dio un salto desde atras de una pila de deshechos cajones
y trepd por la cafieria al techo. Sonrei y me tranquilice, pero al regresar la mirada al sendero
encontré una figura —muy alta y algo encorvada— que con la luz de la luna a sus espaldas
saludo con su mano derecha levantada. Vestia sobretodo negro y en su cabeza un gorro al
mismo tono. No pronuncié palabra alguna, con un ademéan me invit6 a seguirlo; sin
entender el motivo lo hice y caminé tras sus pasos.

Nos trasladamos a través de un estrecho pasillo entre uno de los galpones y el
edificio pequefio; ingresamos por la puerta lateral del primero. Las maderas de la entrada
crujieron, lo que hizo que las arafias corrieran a esconderse en sus nidos. Me llevd por un
corredor, con piso de cemento, que pasaba entre medio de varias maquinas; al final se
detuvo y sefialé lo que parecia ser un viejo pileton cuadrado, de al menos tres metros de
lado. Imposible conocer su profundidad, un liquido verdoso y nauseabundo lo llenaba hasta
los bordes. Se acerco y lo observé durante un par de interminables minutos, al final de los
cuales yo no podia aguantar las arcadas producidas por el hedor. La penumbra reinante y el
cuello levantado de su abrigo —sumado a la gorra que lo cubria— no me permitieron
distinguir las facciones de su rostro. Luego de asegurarse que yo habia prestado atencién al
estanque, dio media vuelta y me guidé camino a una pequefia oficina ubicada en una esquina
del galpdn; entramos y sefial6 una oxidada silla de metal. Me senté, sus patas se separaron y
debi apoyarme en un viejo escritorio para no caer; encima del mueble se encontraba un
antiguo libraco, humedecido, con hojas ya marrones. Estaba abierto en un listado de
nombres; detras de cada uno de ellos se registraba un horario y la respectiva firma:
comprendi, era el libro de asistencia, donde cada obrero marcaba su hora de ingreso y
salida. Con los dedos de sus manos me indico el nimero ocho: el octavo en el listado era un
tal Gino lovaldi. Pronuncié el nombre en voz alta; mi enigméatico acompafiante parecio,
satisfecho, esbozar una leve sonrisa. Era él, Gino lovaldi era su nombre. Camind pocos

pasos y se detuvo frente a una especie de pizarra colgada de la pared. Entre restos de



palabras escritas con tiza, una lamina a color —o lo que quedaba de ella— en la que los
dictadores Jorge Videla y Emilio Massera entregaban la copa del Campeonato Mundial
1978 de fatbol a Daniel Pasarella, capitan del equipo argentino; al pie de ella su titulo:
jGanamos! Sobre el pizarron, un gran cuadro con la frase Los argentinos somos derechos y
humanos. Me mird, parecia querer confirmar que comprendi el mensaje; luego sefiald la
puerta.

Transitamos en silencio; al salir del galpon la luz de la luna de repente iluminé su
rostro. Me sorprendi al verlo: no tenia cejas ni pestafias y abundaban las cicatrices, como si
hubiese sufrido graves quemaduras. Solo dos grandes 0jos marrones lograban que su rostro
pareciera humano. Me despidio con la mirada, y sin mediar palabra caminé unos metros; de
repente pensé que tenia muchas preguntas para hacerle: di media vuelta, sin embargo el
extrafio hombre ya no estaba. Volvi sobre mis pasos y reingresé al galpon, el pasillo se
encontraba vacio; miré hacia arriba, investigué las paredes en busca de una puerta secreta,
mas no encontré nada. Lo llamé jGino! Una, dos y tres veces; grité su nombre: no hubo
respuesta. Sali aturdido; me acerqué a la ruta sin comprender lo sucedido, con mi cabeza
Ilena de datos que parecian girar en ella y yo sin poder detenerlos. Caminé de esa manera
hasta llegar —una hora después— a casa, me tiré en la cama, y de inmediato quedé
dormido.

Al despertar a la mafiana siguiente solo habitaba en mi mente Gino lovaldi. ;Quién
era? (Qué hacia en ese lugar desierto? ¢Habria sido un suefio? Urgente me dirigi a la
computadora, y en el buscador de Google coloqué el nombre. Recorri las diferentes
entradas; en la mayoria se combinaba Gino con otros apellidos, y cada tanto aparecia
lovaldi pero con distintos nombres. Horas pasé en la busqueda. A punto de desistir, noté
gue una entrada dirigia a una web referida a la desaparicién de personas en Argentina, y
recordé el poster de Videla y Massera. Ahi, en un listado de desaparecidos en los afios de la
dictadura militar, lo encontré: lovaldi, Gino. Nacimiento 1944, desaparicion 1978. Soltero,
sin hijos. Ultimo trabajo: Quimica La Patria.

Pronto me contacté con organismos de Derechos Humanos, quienes me contaron
gue Gino —conocido como El lungo lovaldi— era ateo y marxista, delegado de los
trabajadores ante el gremio; en la fabrica organizd un pequefio grupo de obreros junto a

quienes estudiaba a Marx, Gramsci, Lenin y Guevara. No obstante, los duefios de la



empresa tenian fuertes conexiones con los militares, y tal lo sucedido con tantos otros un
dia no se supo méas nada de él. Si bien con el regreso de la democracia comenzo la
investigacion, jamas hallaron rastro alguno. En entrevistas realizadas a ex trabajadores a
mediados de los afios ochenta —La Patria cerro sus puertas en 1979—, varios comentaron
acerca de rumores de cuerpos arrojados a un tanque con acido sulfarico. Luego cesé la
indagacion, tras lo cual se olvidaron de Gino.

No me di por vencido: prosegui con la busqueda. Pasaron afios. Al principio algunos
jévenes militantes recorrian a mi lado el deshabitado lugar; aunque cada vez que repetia la
historia de lo que vivi esa noche me respondian con miradas evasivas, a modo de quien
intenta eludir una conversacion. Mas tarde ya nadie me acompafi6: siempre alguna
actividad importante les impedia realizar la visita; al tiempo me parecié notar que esas
miradas extrafias se habian transformado en burlonas. Una noche en la escuela ingresé al
aula y encontré en el pizarron, escrita con grandes letras hechas con tiza amarilla, la frase
El profesor chiflado. Recién en ese preciso momento cai en la cuenta —con tristeza— de
que todos se reian de mi, que nunca nadie creyd ni creera mi historia.

Ahora, jubilado ya, disfruto de las pocas cosas que me gustan en la vida: colecciono
monedas Yy estampillas, miro la lluvia caer, leo bastante y escribo pequefios relatos. Y como
la cardidloga me recomendd que para cuidar mi salud lo mejor es el aire puro de la
campifia, en las serenas noches de luna llena salgo a caminar, y con una botella de vino en

la mano busco a Gino por los recovecos de la vieja fabrica abandonada.



he

Juan Luis Henares

La orden

Don Carlo es como mi padre, gracias a él estoy aqui; cambié mi destino, sino
hubiera terminado mis dias encerrado en la carcel. De pibe me la pasaba de pelea en pelea,
tanto en la escuela —llegué hasta tercer grado— como en el barrio. Me rescatd del
internado de menores en el que estaba encerrado y me llevo a trabajar a su lado; Don Carlo
me dio una razon para vivir. Le debo todo.

Muchos le temen, lo llaman el mafioso del barrio, y tienen razon. Se dedica a la
venta de drogas, a la quiniela clandestina y es duefio de la mayoria de los bares y
prostibulos de la zona; tiene arreglos con la policia y con los ladrones, maneja los negocios
sucios de gran parte de la ciudad. Lo he visto matar gente con sus propias manos, pues
estuve a su lado en varios de esos momentos. En cierto punto, yo también le temo.

Una tarde me dijo que debia dedicarme al boxeo, ya que con mi fuerza y sus
contactos llegaria a ser campeon. Le hice caso —sus consejos son ordenes—, entrené muy
duro y después de un invicto de veinte combates ganados hoy es mi gran dia.

Mi viejita esta orgullosa, guarda los recortes que hablan de mi. De la carcel al
estrellato es el titulo de su reportaje preferido, a color y doble pagina en EI Grafico. Ahora,
sentada en primera fila, espera ver a su hijo ganar la corona nacional de los pesos pesados.
Soy su vida —todo lo que tiene— y su deseo mayor es colocarme el cinturén de campedn.

Estoy solo en el camarin, en veinte minutos llegara el gran momento. Desde el
estadio se escuchan los gritos de la gente; la mayoria corea mi nombre, nadie duda que seré
el campedn. Yo tampoco. Me pongo el pantalon, luego las botas, ato los cordones y de
pronto se abre la puerta de la pequefia sala. Es Don Carlo, acompafiado de sus
guardaespaldas que no se separan en ningdn momento de su lado. Se lo nota alegre, lleva
puesto un traje bord6 —con camisa azul y corbata amarilla— que se hizo confeccionar para
esta ocasion. Se acerca y me palmea, me recuerda los afios que llevamos juntos, lo que ha
hecho por mi y la fidelidad que le debo. Se lo agradezco.

De inmediato me dice que las apuestas estan nueve a uno a mi favor, y que esta

noche el gran negocio es mi derrota; debo pelear hasta el dltimo round, y ahi tirarme a la



lona. Me quedo mudo, es el golpe méas fuerte que me han dado en toda mi carrera de
boxeador; me abraza y explica que no tengo que hacerme problema: la revancha vendré en
poco tiempo y ahi seré el campedn. Se retira con su séquito y la soledad me invade; no
puedo contener las lagrimas. Tengo bronca, pero sé que son las reglas de juego: a Don
Carlo no se lo traiciona; gracias a él estoy en este lugar y lo importante es su negocio. Mi
gloria deberd esperar. Aprieto los dientes, me pongo la bata, aviso a mi entrenador que
estoy listo, y junto a los auxiliares salgo hacia el ring.

Subo al cuadrilatero, el estadio esta colmado; en el ringside resalta la figura de Don
Carlo con su mujer, una joven veinteafiera —hermosa rubia— llena de joyas. Sentados
junto a ellos los custodios. Metros al costado, mi madre; la noto emocionada, es su dia
sonado. Pobre, cuando me vea caer... {COomo le voy a explicar la derrota? Esto la matara.

Se inicia el espectaculo; el relator nos presenta al puablico, hay un bullicio
ensordecedor.

—iSegundos afuera! —ordena el arbitro, tras lo cual viene el saludo con mi rival.
Me mira fijo y noto en su rostro una risa burlona, sabe lo que sucedera. Suena la campana y
esa sonrisa no se borra: se me rie en la cara. Pienso en mi madre, y con todas mis fuerzas
lanzo un cross de derecha directo a la mandibula. Como fulminado por un rayo cae a la
lona, imposible levantarse.

—iKnock-out! —gritan enardecidos todos en las tribunas.

Todos menos Don Carlo.



ANDRES CAMILO
KRODRIGUEZ YUNDA

LA LUZ

Sentado en medio de lo
incierto, De las sombras y del
miedo

Meditando como un alma en pena que piensa y gque piensa
Que llora'y que grita,

Que sufre y que sufre

Me estoy desangrando

De penas y sufrimientos
acabando La vida me esta
marchitando

El odio estd demacrando mis
pasos El amor ajeno me esta
celando

El odio del mundo me esta torturando

Estoy preso en una burbuja de renacuajos y monjes esclavos
Sombras ficticias llenas de sangre y piel blanca me hacen
compafiia Se hacen al lado de mi cama, al lado de mi mundo, me
otorgan besos Besos que saben a faldas, a sangre y mejillas
cansadas

Estoy preso en el alba

Esperando con paciencia alguna estrella méagica
Una estrella que me ilumine la vida y las
mafanas

Esas mafianas que me saben a cigarrillo y a teta raspada
Mafanas que me saben a desnudos morenos y
crucigramas



Estoy en medio de una muralla

Estoy preso en una marafia de mentiras y mentes diafanas
Extrovertidas dafiadas — Que me confunden y mi
intimidan Que ni me notan, que ni me miran

Estoy confundido; no sé quién se fijaria en el alma
mia En esta alma llena de penas y cicatrices finas

Tan finas como una cuchilla
Tan horrendas como la vida
misma

Por eso es que estoy frente a frente contigo —Si, soy yo la muerte
Ta no me hablas pero yo te imagino —chica de labios finos; cabello
liso

Ojos azules pesquisos, lindos

Regado de sangre estoy — El cuchillo esta en mi cuello
Rodeado de demonios estoy — Mi mente me ha transportado el
colegio

A ese lugar inmundo lleno de angeles perfectos — Tu eres un demonio
feo A ese lugar de rechazos y 0jos inciertos

Me siento en medio de una penumbra inmensa —Estas en clase de fisica de
nuevo Me siento solo —En el fondo estan tus compafieros

Esos chicos lindos que tienen muchos amigos

Que tienen like en las fotos y felicitaciones en sus
cuadernos Oye no me jodas, la muerte se te esta

presentando al fin

No temas, la muerte no viene en forma de vida plebeya



Te prometo que lejos del infierno encontraras una secuencia perfecta
Donde no haya vida; ni cicatrices horrendas— ¢ Aprieto més el
cuchillo?

Deberias comenzar con la escena, antes de que te
arrepientas Antes de que la vida te haga reflexionar sobre
tus cadenas

Y te deje preso de nuevo en las penas
estas En estas penas que saben a rosas
frescas; A sangre nueva con olor a
fresas

No sé si hacerte caso —! Oh! TU, musa la
muerte No sé si deba confiar, no sé si me
mientes

No sé si hoy la vida sea una mierda pero mafiana por fin encuentre... (...)
Olvidalo dejare que el mundo me infeste — ¢ Estas cansado de vivir?

Si es asi aprieta ya ese cuchillo y deja de parafrasear con delirios
aleados Sl es que la vida no te ha ofrecido mas que martirios

Si es que esa puta solo te ha hecho arder en este infierno divino, clérigo,
infinito

No os hagdis caso a esta fiera de delirios inmenso he infinitos

¢Quién eres tu? — Soy yo la musa de la vida, la musa que ha de brindarte la felicidad, la
paz infinita

— No o0s mintais a esta elite tuyo,
Luchador de infiernos fatales tu sos una perra y el terminara lo que comenzaste

— No os hagéis caso yo soy santa y bendita entre todas las cosas
sagradas Tu adorame que te daré una bebida clara

Que podras probar para que tu alma quede maravillada
iNo o0s pensais en creerla a la muerte!

Ella solo te engafia, quitate ya la pena, retira esa navaja te prometo un futuro lindo lleno
de Miradas

Un futuro fresco donde camines entre agua y donde las damiselas se impresionen con tus
labias



iNo os dejeis engafiar por esta puta! si algo esta a punto de caer es digno de caerse en
pie Deja el cuchillo sobre tu piel td ya decidisteis lo que ha de suceder

No te retires ahora que el mundo es mas bello cuando muere que cuando vive
Pues los leones no se detienen al volar de los gorriones que afligen

jOh! La verdad musas no sé qué rayos hacer estoy en medio de un alba que no sé queé es
lo que es y qué es lo que no es

Creo que si he de morir — ¢Qué acabas de decir?

La vida es algo que debe respetarse, ojala lo entiendas al fin las prostitutas no son putas
por ser mujeres si no porque tienen tetas para dar leche.

De esa leche que vuelve fuertes a los nifios y hombres a los hombres
¢Es que atn no lo Comprendes?

No os dejéis profanar por el futuro pues el presente puede ser bello si vos miras mas alla
de lo Inmundo

Solo quita todo ese pasto que rodea tu
muro Pinta grafitis con el sabor de tus
lirios crudos

— jMaldita prostituta! ;Como te atreveéis? hasta risa me da escucharte, jmierda!
¢Cémo has de justificarte?
Tanto dolor, tantos delirios de carne
Deberias de una vez por todas alejarte, dejar que este pobre elite se escape
¢/Acaso no has sufrido ya bastante?

Deberias relajarte dejar ese cuchillo en la piel de los donnadies

No sé a cudl de las dos debo prestar atencién mi vida se consume y me duele el dolor
Ustedes me manipulan y llenan mi existencia de pudor

¢Como llamar a la vida placer si vida no es vida si no por el dolor que la
pario?

—No confundais sufrimiento con existencia de por si sufrir no es el concepto de esencia
¢No te ha ensefiado tanto la filosofia?

Que el que no piensa no existe, que el que no cela no expresa
Deberias dejar de escuchar a esta fiera disfrazada de princesa; sigue tu
camino,



Lucha por lo que deseas, pues la muerte solo es el camino a elegir para las almas que no
tienen respuestas

Pero tu ya tienes un manual de instrucciones para afrontar las situaciones estas

-iOh!, ta de nuevo profanadora de mierda
Deberias dejar de atormentar las almas de la
tierra

¢Por que no has de dejar que todos se voten de cabeza sobre las ondulaciones de la
esencia?

¢Por que has de profanar los pasos de tu existencia con felicidad de la buena?

—Adviertes en colocarme en situaciones que no me convienen en mi sentencia
Pero si vos queres jugar al abogado de la verdad

Entonces he de alegarte que sois el que escupe en la cara a mas de una realidad
¢Culpa tiene la vida que la muerte sea una metiche en los asuntos de su grandeza?

jAléjate!, maldita deja de profanar la tierra con tus
pasos Este hombre necesita ayuda

No demonios cabizbajos

Larguense de mi joh! Presencias de lo maldito
Yo soy el que decido si las putas del destino o los lirios del infinito

—No tomeéis una decision apresurada, solo he de decirte que te cuides
Muchos hombres enloguecen por cosas asi

—-No toméis una decisidn confusa solo he decirte que me valores mientras tengas la
valentia

Muchos hombres desfallecen por vivir la vida por vivirla

Hoy tienes la oportunidad de... (...) —Ya callate seré el quien
decida Sera el quien entienda o decida someterse a la pena

Aprieto el cuchillo
Las voces de mi mente se han silenciado, han huido
Tal vez desde el infinito estén jugando parques con mi destino

Y estén apostando al demonio mas gordo ya sea por mi victoria o por mi
suicidio Aprieto el cuchillo, no vale la pena tanto martirio



jOh!, esa chica no me escribe ¢yo que hago inmerso en lo inciertisimo?

No vale més la
pena No vale mas
la pena

No vale divagar mas entre sus piernas y sus miradas tiernas
Esas miradas que no son para mi, que no corresponden a mis
letras

Erase una vez cuando creia que venia a la tierra a tener una vida

magica Erase una vez un dia como hoy

En que la luz bajo del infierno y me otorgo unos lindos
besos

Con sabor a muerte y a lirios frescos

Luz
Compafiia de
muertos

Luz

El mundo sigue siendo el
mismo O sigo preso en mi
pasado infinito

¢ODIO?



Leonardo Martinez “@mw{o‘xowercxa[”

Darla
18 de septiembre del 2025

Ciudad Guerrero Negro

“Todo va muy bien, va muy bien mis colegas deles mas Darla para las nenas y que se
pongan a bailar que apenas la noche ha comenzado, mas y més jugoso y ambronan mis
mujeres”’

Ambrona. Termino que se utiliza ahora para el placer sexual, se usan mas entre jévenes que
visitan los pocos bares y tabernas que sobreviven en la pandemia provocada por un virus
desconocido. Los jovenes adoptaban nuevas palabras para referirse algunas cosas, algunas
las abreviaban y otras no. Nuevas jergas se creaban cada mes, los mayores lo llamaba una
inatil forma de que los jovenes se puedan entretener para sobrevivir durante la terrible
pandemia. Los jovenes suelen divertirse con varias drogas creadas durante la pandemia de
un virus ferozmente creado en Wuhan. Aungue no haya muchos lugares a donde ir, aun
sigue existiendo lugares clandestino donde es accesible al Darla para que los jévenes
puedan ingerirlo y festejar el fin de los dias. Se refieren al Darla como la droga perfecta que
no provoca ninguna adiccion si no placer en el ser humano para alejar el virus de la vida y
pensamiento. Los pocos canales de television gue aln se veian solo hablaba del virus y el
virus, no puede contenerse y parece mutar cada vez mas, teorias conspirativas o el
apocalipsis segun la biblia pero de lo que se hablan entre los jovenes es el Darla y como
logran seducir con ella.

Pasa por un faro, pasa por otro y no se incomodan en no hacer altos en las paradas, el
Mustang conducido por Brian acompafiado de su amiga Sue quien busca trabajo por las
noches, Brian no le importaba el trabajo ya que recibia un sueldo estable en una pasteleria
de su padre, asi que el dinero que ganan les mantiene vivo por ahora. Sue en cambio sus
padres perdieron mocedad para el trabajo ya que el virus comenzaba arrasar en la
poblacion. Los duefios de las fabricas quienes ignoraban los acontecimientos ocurridos de
la pandemia no quisieron detener el trabajo. En consecuente muchos trabajadores fueron
afectados por el virus muriendo en las instalaciones en donde pocos de los duefios fueron
contagiados, ni siquiera los millones que ganaban gracias al esfuerzo laboral de los obreros
pudieron salvarle la vida ante tal letal virus que se propago por todo el mundo.

— ¢ Piso mas el acelerador?
—Vas como loco, la policia te detendra.

— ¢ Por qué sigues diciendo policias si esos tipos no se ven desde hace dos afios?



—Tienes razon, pero hay méas militares que policias ultimamente.
—Relgjate Sue, esto debe terminar algin dia.

— ¢No has oido las noticias?

—No y no importa, te pones muy seria con esos temas, asi es este mundo.

—Aun asi, espera ya casi llegamos a Skyfe mejor hay que ponernos cubre bocas 0 nos dara
inhamf.

Inhamf— No es el nombre correcto que se utiliza para el virus pero los jovenes o nombran
asi, este virus es contagioso y se aisla en los pulmones.

Los dos se colocaron cubre bocas y unos lentes especiales para los 0jos, ya que en distintas
zonas habia mas el indice del virus donde era mas fuerte a contagiarse, para poder entrar en
ellas con mas seguridad debias colocarte unos cubre bocas especiales y unos lentes que
protegian tus ojos, algunas veces se colocaban guantes pero eso era si debias tocar algo,

—Bien ya entramos— Brian es delgado con la nariz puntiaguda y de cabello negro corto,
portaba camisa manga largas y pantalones negros— ¢ A donde quieres ir primero?

—Bueno, ¢Dbénde es mas factible conseguir trabajo?

—Olvidate del trabajo, mejor hay que aprovechar y divertirse, es una de las pocas zonas
donde se siguen abriendo los bares.

—Eso no importa.

—Vamos Sue, sirve de distraernos un rato, la gente no hace méas que estar enojada.
—Vale, esta bien. ¢Por donde hay que ir?

—Vamos a ver que hay por estos lugares.

Entre las calles se veia demasiada basura tirada, cadaveres de indigentes tirados en las
calles con la piel deteriorada, algunos ni siquiera tenian piel solo huesos, otros estaban
Ilenos de gusanos. La mayoria de los indigentes morian en tres dias, le salian puso por todo
el cuerpo y vomitaban sangre debido al virus ya que era los mas indefenso cuando la
pandemia aparecio.

— jMira eso!— Brian sefialo con su mano izquierda aquellos cadaveres tirados en las
banquetas, todos tenian los ojos blancos— Pobres tipos, debieron hacer caso a las
advertencias.

—Ya dejate de burlar de los muertos, son historias viejas, ademas cada dia amanecen méas
muertos, luego veras algunos nuevos.

— iMira ese se le salen los sesos de la cabeza!— Brian reia y aceleraba méas con cada paso.

—NMaldicion ya deja de habla de los malditos muertos.



Pasaron por un abarrote abandonado donde habia un grafiti “Dios nos ha abandonado”

—\Vamos cerca— Brian detuvo el coche y vio un lo que parecia ser un antro, era un lugar
chico y se veia en un mal estado, el nombre es Fugaz y estaba iluminado en rosa, aunque
las letras g y z parpadeaban mucho— ¢Queé tal ese lugar?

—No lo sé, se ve como una pocilga de mala muerte.
— ¢Qué acaso todos los lugares para ti son una pocilga?
—Solo miralo, estaba llena de basura por toda la banqueta.

—No seas tan exigente, en esta pandemia no hay lugares buenos como antes, ah extrafio
€so0s viejos tiempos.

— ¢Por qué no buscamos otro?

— ¢Bromeas?— Brian le dio una palmada en el hombro a Sue— este lugar se ve increible,
vamos de una vez.

Sue observo a dos hombres en trajes de over up all que llevaban bolsas de cadaveres hacia
una camioneta,

— ¢Crees que sea buena idea?
—Claro que si joder.

Brian estaciono el auto a una cuadra a la izquierda cerca del antro, se bajaron los dos y
cerrd las puertas con una llave especial,

—NMa@s vale prevenir que lamentar— Dijo Brian
—Bueno, dios nos ampare.

Brian dio unos pasos con Sue y de un pasillo de un lugar establecido en ruinas lo agarré del
brazo una persona que parecia estar infectado, tenia los ojos blancos que ni la pupila se
miraba, las manos rojas con dedos largos, la piel presentaba moretones enrojecidos y no
tenia mucho pelo,

— jMaldicién aléjate de mi!— el indigente no soltaba a Brian, Sue se asusté pero no
intervino— Maldito infectada, jSuéltame!— El indigente lo solt6 y cayé al suelo, se
retorcia como si fuera un gusano, era doloroso ya que el virus lo estaba matando
lentamente— jNo veas Sue!— el indigente vomito sangre y murié— Gracias por ayudar
Sue.

—Lo tenias controlado no quise estorbar.

Los entraron a ese antro, estaba todo iluminado por luces de colores, habia mdsica ruidosa
de Rock “N” Roll, y todos los demas que entraban tenian maquillaje fosforescente que se
miraban cuando las luces pegaban en ellos, Brian estaba emocionado y gritaba, Sue solo se



sentia timida pero seguia el rollo a Brian, una muchacha que tenia una arafia dibujada en la
frente que con las luces se iluminaba de color amarillo se acercé a Brian,

—Prueba un poco de Darla— le dio unas pastillas color verde.

Este las probo y su cuello trono, sus pupilas se hicieron mas grande, se quedo paralizado y
segun es una experiencia poco inusual que otras drogas, te llevaba hacia otro mundo, era
como estar muerto pero vivo a la vez, tardo cinco minutos en reponerse, pero segun él
parecia haber pasado seis horas,

— jCarajo esta mierda es Unical— compro unos cinco— Tienes que probar Sue.

Sue ingiero solo una, sintio los mismo sintomas, solo que en lugar de viajar vio algo
aterrador, vio fuego, demasiado fuego sucumbiendo la ciudad, ella daba vueltas por todos
lados y Brian se asegurd de que no cayera al suelo,

— ¢Qué tal te parecié?— Pregunto Brian.

—Es muy fuerte— Se sintid exhausta y algo convulsionada— Quédate por aqui, iré a
buscar alguien de recursos humanos.

Miraba a todos los tipos que ingerian Darla, se caian al suelo y no respondia durante cinco
minutos aproximadamente. Sue llamo a un guardia para decirle que buscaba trabajo,

—Entra alli.

Entro por una puerta a lado de los bafios, se sentd en una silla y espero por un rato, sali6 el
presentador del antro,

— ¢ QuEé tipo de trabajo buscas?

—Cual sea— Ella dio su solicitud de trabajo la cual no tenia mucha experiencias— No
estoy contagiada por el virus, estoy limpia.

—NMe da gusto saber eso pero no es ningun problema— Agarro unos folletos— Lee estos
folletos.

Agarro unos folletos donde habia una informacién extrafia, hablaba mucho del virus que
causo toda una pandemia global y como esta sigue hasta la fecha provocando muertes, de
como esta a partir de ella comenzaron también a surgir nuevas drogas como es el Darla, se
muestra en si lo que contiene esta droga y sus efectos.

“Kinzomina es una droga experimental creada el Inglaterra para los soldados, debian
mejorar su rendimiento pero morian pero no era asi, causa una muerte aparente, paralisis,
vomito, entre otras cosa, si es ingerido a grandes cantidad causa una muerte paralitica
cerebral”

Sue no comprendio del todo sobre las drogas que conlleva el Darla, pero las extrafias
visiones que provocaba como si se tratara de que el mundo pronto llegaria a su final,

— ¢Qué es todo esto?



—Es para capacitarte.

La tomaron por la fuerza y con una jeringa llenaron de Kinzomina en grandes cantidades, le
inyectaron justo en la espina dorsal, de nuevo las visiones de explosiones y fuego llegaron,
Sue volvio a recuperar el conocimiento, vio que llevaba un vestido y estaba en el mismo
lugar, sali6 y vio que todos seguian alli, el presentador sali¢ a hablar,

— ¢Les gusto el baile de las chicas? Si es asi consuman Darla para el siguiente show.
Brian drogado y ambronado se acerco con Sue,

— jBailaste fenomenal!

— Yo baile?

—Si, ¢entonces ya tienes trabajo?

—Si, ya tengo un trabajo.

El Darla hacia lo suyo, a todos les gustaba Darla porque era lo Gnico que hacia olvidar a
todos del virus,

—Romantico— Dijo la chica de la arafia.

Leonardo B. Arteaga Ibarra



Un pajaro revoloteando

Hay un péjaro revoloteando en mi pecho
cuando camino hacia tu encuentro.

Mi corazon, un ruidoso tambor hojalatero,
un triste cronometro pasajero.

El trabajo, un buitre carrofiero,

una gruesa cuerda gque a diario tenso
con el fatal argumento del dinero.

Y el teclado y la pantalla... y el lunes.
Mientras mi llama gana fuerza,
mi alma prisionera.

Y a morir contigo, amarillo.
Y amor ir contigo... amar y yo.

Everardo flores

Refugio desolador



Un extrafio suefio me despierta. Suspiro un momento. Crei haber muerto. Me levanto
lentamente y me dirijo hacia la Unica hendidura que hay en la pared. Cerca del horizonte,
entre varios pinos, un monstruoso cuerpo celeste me mira y me invita a salir. Imposible no
admirar tan voluptuosa belleza. La sigo viendo durante varios segundos, pero es suficiente.
No puedo seguir ilusionando a mis ojos de volver a ver una noche tan magnifica como la de

hoy.

Antes de volver a recostarme, me pongo ropa mas caliente y pienso en las posibilidades
que hay de mantenerme con vida. Ya no hay comida, los animales dia a dia mueren
congelados, la temperatura disminuye y la lefia es escasa. “Soy hombre muerto”, grité

desesperadamente.

Trémulo, me recuesto en un rincon de la cabafia, froto mis manos velozmente y recuerdo

aquella fatidica noche.

Fabian, Silvia y yo, habiamos comenzado el viaje rumbo a la cumbre de la montafa.
Llevamos suficientes viveres para soportar el invierno, porque nos enteramos de que varios
viajeros morian apenas en los quinientos metros iniciales. Entusiasmados, caminamos en el
pie de la montafia varios minutos, cuando de repente, como un estruendoso e inesperado
rayo, un animal de dos metros de altura, ufias largas y dientes tan afilados como un hacha,
arranco la cabeza de Fabian a un solo movimiento. Horrorizados, Silvia y yo, corrimos
deprisa a un arbol que estaba justo atras de nosotros. “jEs un lobo, Rafael!”, me susurro

aterrorizada. Era imposible. “Los lobos jamas andan solos”, le dije.

Todo fue tan rapido, increible de ver. Escuchamos grufiidos y jadeos. Tuve ganas de

orinar. Aun sin comprender, en un acto de estupidez, Silvia corri¢ asustada hacia un arbol



que estaba del otro lado, pero fue alcanzada por la criatura. Escuché un solo grito. Fue un

festival de sangre. Me resigné a morir.

Estuve alerta y en silencio durante varios segundos, pero se habia ido. Me levanté
temblorosamente y observé como la criatura se perdia por el valle. Nunca comprendi por
qué no me encontrd. Alterado, sali corriendo sin rumbo. Después de un rato, vi una cabafia

desecha y me refugié. Desde aquel dia el suefio ya no fue un amigo.

Durante los siguientes dias, angustiado, observaba el valle buscando la criatura, pero ya
no aparecio. Fui saliendo poco a poco, recolecté algunas ramas de pinos caidos que estaban
cerca, comi plantas y animales muertos que hallaba y bebi agua de un pequefio lago. Hace
poco que aquellos lujos se han ido. Cuando el invierno aparece, lo arrasa todo. Tuve que

improvisar con mi cuerpo.

Pronto amanecerd. Ya no tengo fuerzas. EI miedo consume mi mente. La muerte sigue

"’

all4 afuera, deambula en cada rincon, me tiene atado. “jSe acab6!”, grité. “Ya no hay nada

que pueda hacer, moriré solo en esta montafa”. Ya lo decidi, sera hoy.

Se alquila media cama

Se alquila media cama, pues la situacion de mi bolsillo es insostenible,



se alquila media cama, pues la situacioén de mi corazon es peor y ya es risible.

Es un colchdn viejo y algo sinuoso,
con heridas de batallas y suspiros,
relleno de melancolia y suefios incumplidos,

muertos de tiempo, muertos de a poco.

La madera rechina al acostarse, al acomodarse, al amarse,
al buscar un brasiere, al acomodarse una tanga, al vestirse,

al ponerse los zapatos, al silencio, al marcharse, al mentirse.

Alquilo media cama porque el espacio es amplio y el frio es basto,
porque mis pies yertos ya estan cansados,

porque mi brazo izquierdo ya no abraza nada en el vacio espacio.

Alquilo media cama con derecho a suefio y una almohada,
con derecho a compartir, a dormir con quien te dé la gana,
con derecho a piel y complicidad, con derecho a espalda,

con derecho a amar y a ser amada.
Alquilo media cama y le encimo una cobija con seis agujeros,
un alma desvencijada,

un cuerpo viejo.

Alqguilo media cama porque diez afios han pasado



y a Su ausencia no me acostumbro,
alquilo media cama porque no aguanto otra noche de mal dormir,

con el recuerdo de un difunto.

Byron J. Encinas Veldzguez

POR QUE? DE LOS BESOS...



¢Por qué? De los besos y caricias,

que conferidas a ti te he ofrecido,

me devuelves la afilada y penetrante
frialdad de tu despido.

En tus brazos reposa, la esposa,

que am¢ fuertemente en vida,

que de canto te lleno, y tendida

en tu lecho soportd vuestra pasion.

Por qué de ninguno te acordaras,
cuando en llanto vean

mas de lo que de mi sacarés.

Sea digna y rosas sean.

Es este obligado viaje,

arido amargo ultraje,

dado a la sucia experiencia

mas de lo que explica la ciencia.
Aullidos temblantes del mundo bajo
donde en llamas se juzga y atormenta
los timpanos del ente escarabajo

que, en su barca, sobre un rio cuajo.
Huevo del demonio, padre de las Furias.
Respira en el cuello a las cantantes rubias
y en escenario nunca las deja,

hasta la primera queja.

En la nuca suspira,

con sus garras despoja,

con las primeras lluvias

a las cantantes rubias.

¢Sera que el carnero enamora,

con un dulce cantar,

para que a su amada cotorra,

de un abrazo a hércules matar?

Recinto oscuro, sangriento,

palido y sarniento;

de los ayeres el tormento

gue nos hicieron perecer.

Pienso, a la lejana persona

que en obra de Mephisto ceder

la bendita aureola, conocida corona

del justo, poder manipular y creer.

Me saluda. Con vista cansada y dientes chillando:
«Bienvenida. Por Carlos Buelna traida, hija mia»
Con el ojo pelado, y de rodillas temblando
sin la esperanza que en los cielos tenia.
Entonces la luz de tu mirada,

gue desde los arribas del abajo fluian
afiorando a cada pisada.



¢Qué si lo senti? Ahi y a cada paso

La iluminada senda que a ti me devolvio.
Retrayendo la carismatica sonrisa de quienes iban
solo para verme caer a la mitad. Sacudian,

los enebros por la brisa mi llanto al verte

Y el dia de hoy, para ti.

Mi corazon latir,

aqui hasta el fin, que la misma muerte

se ahogue en el Estigia mi pena.

iSaludos! Hombre muerto, que deseas venganza.
El Psicopompo me sonrie,

Y con nerviosismo me retiene por ti, mi amor.
Del lado equivocado del rio.

Entonces, miro mi pecho y un pedazo
Desprendido, donde emana estigia

Y corre sin cesar, pendiente a tu camino
Decidiendo acusar tu traicion.

Decidmelo, amor mio, si ain me amas.

Si detras de ti aun me ves, susurrando
palabras diosas, como si estuviera amando
Con lo que tengo, mi carne perecedera

el mar, la multitud adorna

la tierra en que me encuentro

su lider, que cada momento

atesora la masica vana

iLucifer! Es a quien crei oir,

a su cimitarra blandir

y en las penumbras clama...

A mi, y s6lo a mi.

Karla Herndndez Jiménez

Abrazo dividido
Desde el instante en que nos conocimos, tuve la impresién de que aquella mujer podria

lograr que yo, irremediablemente, no pudiera sacarmela jamas detras de mis pupilas,

completamente grabada en lo mas profundo de mis recuerdos.



En aquel entonces, el plano literario en el Rio de la Plata estaba creciendo de forma
impresionante, parecia como si todos estuviéramos inspirados para hacer alcanzar los
laureles de la literatura. Eran los tiempos ideales para la modernidad en la sociedad portefia.
Cuando la vi, lo primero que pensé es que aquellos lentes feos le restaban puntos a su
belleza, pero extrafiamente le daban un aire de intelectualidad. No obstante, era el mismo
aire que yo mismo lucia gracias a mis pequefios bifocales de aro metalico. Aparentemente,
éramos los unicos en aquel circulo que usaban lentes, parecia que estabamos unidos por
nuestra terrible vision.

Me acerqué de forma natural a ella, comencé hablandole de una serie de encantadoras
naderias que me habian funcionado con anterioridad para que mis salidas con “amigas”
acabaran satisfactoriamente en la orilla del Rio de la Plata. Estaba seguro de mi victoria.
Ella solamente sonri6 ladeando su cara ante las ocurrencias que le soltaba con descaro para
intentar atraerla hacia mi. Después de dedicarme un leve arqueo de sus cejas, se despidio de
todos.

Me senti decepcionado, pero no pude hacer otra cosa que reirme ante la perspicacia de la
rubia.

No obstante, aquellas pequefias pero constantes platicas pronto dieron sus frutos. Pronto
nos volvimos inseparables.

Ella y yo ibamos a todos lados juntos, disfrutando del ocio citadino, de la buena musica e
interesantes platicas que duraban hasta el amanecer. Incluso nuestros hijos se unieron a
nuestros constantes paseos dominicales.

Me maravillaba cuando estdbamos todos juntos.

La besé, fue completamente imprevisto y para nada romantico. Ella apenas podia creer que
asi habia sido nuestro primer beso, en presencia de nuestros amigos e incluso de su madre.
Pero nos quedamos varados en nosotros mismos.

Hacia una buena temporada que ambos pasabamos varias tardes y noches amandonos,
exponiendo nuestros sentimientos y arrebatandonos apasionadamente en cada rincon de la

estancia.

Divinas tardes de mutua compaifiia.



Aquella noche de verano, ella se despertd sudando frio y temblando entre mis brazos, como
si un impulso violento y febril o truculenta pesadilla la hubiera arrancado del sopor
producido por la gran batalla que habiamos librado en el lecho.

Se levanto del almohaddn con lagrimas frescas. En ese momento, no supo decirme nada.
Ya en la mafiana, mientras desayunadbamos, me dijo que habia sofiado con mi muerte, sofio
con mi cuerpo hinchado, completamente devastado por el veneno.

-iNo quiero perderte, Horacio! Si vos te moris, ;qué hago?

La consolé con palabras dulces en su oido, asegurandole que, mientras estuviera entre mis
brazos todo estaria bien entre nosotros. Inutiles pero piadosas mentiras.

Cada dia, ella se ponia taciturna, melancélica, como si la idea de una muerte violenta la
hubiera entristecido.

Ya no sabia qué hacer con ella y preferi regresar a la selva, aquella selva misionera que me
habia visto nacer. Me fui, sin decir nada, los dias dichosos habian llegado a su fin.

Al afo, regresé a Buenos Aires buscandola. La encontré muy cerca del puerto con la mirada
perdida. Me acerqué hasta donde estaba, le grité su nombre, pero ni siquiera se volted.
Acorté ain mas la distancia entre nosotros y la abracé. Quise fundir nuestros cuerpos al
ritmo de aquel ocaso y reconciliarnos para volver a los dias felices... pero ella no devolvié
mi abrazo. Parecia como un abrazo roto en el cielo rojo de octubre. Quisiera regresar el
tiempo, pero ya no es posible.

Con el tiempo, un nuevo flechazo me hizo dejarla definitivamente durante una tarde
lluviosa, dejando de lado nuestras tertulias, nuestros paseos, conciertos y salidas al cine. La
abandoné, a Agustina.

Aln ahora, encerrado en medio de este Hospital, con el cdncer consumiendo mi cuerpo y
abandonado por mi familia, Agustina vuelve a aparecerse atravesada en mis pupilas,
incrustada en mi memoria hasta esta tarde en la que he decido irme, dejando todo atras por
una copa de cianuro.

Estoy condenado a hundirme sin despedirme de nadie, especialmente de ella. Sin lograr
darle aquel abrazo que se me quedo guardado en el tintero de mis recuerdos y en aquel
ocaso en el muelle de Buenos Aires.

Al final, quedaré fundido en mis cabales.



Mitchel Rivera Hernandez

El cereal de Martha

Martha abre los 0jos y, cdmo cada mafiana, pregunta a Nina como habia dormido, después
le pide a Xochipili que le cuente sus suefios y finalmente despierta a Rubén. Cuando
termina de pasar lista, una nube de tristeza pasa por sus 0jos, toma a sus mufiecos y, con un
abrazo muy fuerte, les susurra: los voy a extrafar.

Para Martha hay algo bueno en su partida, por ejemplo: ya no tendrd que pasar largas
noches sola escuchando los truenos o siendo presa de la oscuridad, su papa ya no le jalara el



cabello intentando hacer un peinado super apretado provocandole dolor de cabeza y, mejor
aun, ya no habra tarea que hacer. Cambiando su semblante se deshace sus trenzas y baja a
la sala, Aasterisco comenzara pronto.

Israel despierta con incertidumbre, por un momento se ve en su habitacion de cuando tenia
trece afos, estira el brazo para alcanzar su despertador, pero cuando su mano tira el mévil
de su mesa de noche, la nubosidad del suefio desaparece trayéndolo a su realidad: solo en
una cama matrimonial con el sonido de la television a todo lo que da, su hija Martha habia
despertado; ya no estan las figuras de Batman colocadas en diferentes poses en repisas,
como afios atras, ahora estan los cuadros de nebulosas y asteroides de su esposa, quien lo
dej6 dormir solo un fin de semana mas.

"Paaaaaaaaa”, grita Martha desde abajo. "No alcanzo mi cereal, ven y ddmelo que no tarda
en empezar Aasterisco".

"¢Justo ahora?", le grita en respuesta Israel, "ya no podré volver a sofiar"
"Si me bajas mi cereal y lo comemos juntos viendo Aasterisco, sofiaremos™

Ese asqueroso cereal lo hace sentir culpable a veces y preguntarse si es un buen padre;
aungue esta certificado a él no le agrada que ésas estrellas de colores de maiz inflado la
mantengan tan absorta junto con el programa Aasterisco con el cudl no tiene casi ningln
conflicto pues ella aprende sobre el universo, sélo los titeres que son sumamente extrafos.

"Paaaaaaaaaaaa”, vuelve a invocar Martha haciendo que su padre aparezca en el marco de
la puerta.

Ya con el tazon de cereal entre sus piernas, sentada frente al televisor, Martha espera el
comienzo del programa viendo como la leche de su desayuno toma los colores azul,
morado, rojo y amarillo de las estrellas, hasta mezclarse y formar un azul turquesa, magia
de Pallasin y Seres, los protagonistas del programa y de su caja de cereal.

"¢ No desayunaron Nina, Rubén y Xochipili en tu habitacion?", pregunta su papa tomando a
Xochipili, su favorita, y volviéndola colocar en su sitio, junto a Martha.

"Si pa, pero cdmo ya me voy quise desayunar por Ultima vez con ellos", responde.
":Ahsi? ;A donde vas?"

" Voy al espacio, hacia A sagitario estrella con Pallasin y Seres, veremos las luces, creo que
te dije ayer.

Israel la ve por un momento, como si el pequefio ser que tiene enfrente no fuera su hija,
después de unos minutos le pide que le traiga de su viaje un asteroide.



"Si regreso traeré uno para cada quien”, le dice Martha con un poco de tristeza. Israel le
sonrie y se encamina a la cocina hasta que Martha le dice de golpe: "Te voy a extrafar,
aunque me aprietas mucho mis colitas".

El hombre se detiene en seco y le responde con una mezcla de extrafieza y ternura:
"El lunes te vas con una diadema, ¢vale?"

El xilo6fono comienza a sonar e Israel se va a la cocina. Desde adentro se asoma por el
marco de la puerta y ve a su hija metiéndose una cucharada de cereal con leche en la boca y
quedar embobada cuando sale Pallasin (;,0 acaso es Selina?) y saluda a sus televidentes.

Israel observa el agua de su taza tornandose de un color un verde olivo al mismo tiempo
gue se pregunta si sirve para ser padre, asi como sirve siendo esposo. La ausencia nocturna
de Ali por su trabajo en el laboratorio de andlisis de suelo desencaja en su idea de un
"matrimonio ideal™ y alimenta la sensacion de fracaso que ya viene generando hace tiempo;
ahora sumarle a eso el extrafio comportamiento de su hija cada noche, desde hace meses,
hablandole de personas que la buscan en su cabeza para jugar con ella y una constante
fijacion con las estrellas y el espacio, al igual que su madre, no le ayuda nada a sentirse
mejor. De alguna manera sabe que algo anda mal en ella y que el "ya se le pasara, es una
etapa " del que tanto habla Ali podria empeorar.

El escucha a su hija hablando de nuevo de esa manera tan extrafia cada que ve el programa
desde la sala, al asomarse ve a éstos personajes hablandole de la via lactea y el centro de la
misma, pero la nifia parece que en su forma de hablar discute otra cosa con alguien mas.

"Martha..." habla Israel.
Martha voltea y con una sonrisa plena le contesta:
";Vas a viajar conmigo papi? ¢ Te decidiste?"

"No, sélo intenta hablar un poco mas despacio estoy en una llamada", argumenta Israel, al
momento Martha regresa su vista al televisor, se mete una cucharada de cereal mas y
continda hablando en susurros.

"Entonces ¢no va a doler?" pregunta Martha una vez mas a Pallasin, dentro lo que él llama
la habitacion de Perseo, un cuarto triangular que cambia de colores que se encuentra en
algun lugar de la galaxia.

"Claro que no, Martha" le dice Pallasin, el extrafio conejo con pico y cuerpo emplumado,
tocando el rostro de la nifia con sus tres dedos que asemejan a los de una pata de pollo.
"Solo sentirds como si te cayeran unas gotitas de agua en la cabeza y de ahi viajaremos al
centro de la via lactea con tu mama y otros amigos”



Martha se ensombrece de nuevo, la idea de viajar con su madre no le agrada, no quiere
estar con ella porque no tendran nada de qué hablar salvo de estrellas, ella prefiere a su
papé, quién juega con ella a las mufiecas y otros juegos que se inventaron.

"Recuera que tu padre no puede ir con nosotros, él es diferente”, le dice Seres, la extrafia
flor con una cabeza de pez saliendo de su interior plantada en lo que parece una pecera,
"solo puede ir tu mama con nosotros".

No responde, no le gusta Seres, esmuy feo y siempre se le asoman unos dientes
nauseabundos, ademas puede saber lo que piensa sin que se lo diga. Dejando solos a su
amigo Pallasin y a Seres, va a jugar con las luces que estan a su alrededor; lo que le encanta
de ellas es que cuando se acerca a los destellos estos se vuelven ventanas a otro sitio y
puede ver multiples figuras y formas.

El xiléfono vuelve a sonar.

"Es hora de irnos", le dice Pallasin.

"¢ Me puedo despedir de papa?, pregunta Martha.
" Ya no hay tiempo ", responde Seres.

La habitacion se empieza a desvanecer, como si fuera vapor. Martha siente miedo, Pallasin
le toma su mano con su pata de pollo y entonces como si le echaran un vaso de agua en la
cara, se sobresalta. Al final todo se vuelve oscuridad, so6lo escucha sonidos, a veces
metalicos, otros como cuando abres la ventana del auto yel viento pasa a maxima
velocidad por los oidos y algo que no sabia si eran animales o personas.

*k*k

Martha se ha graduado de la universidad, su suefio no fue viajar a las estrellas, al final quiso
algo que no la alejara de su padre, una carrera en contaduria publica. Ali esta tomando fotos
a su hija con sus amigos, es un hermoso dia. Suena la orquesta de la universidad, pero algo
perturba la felicidad de Israel, un xiléfono; un velo negro cae del cielo y lo cubre, cuando
logra deshacerse de él, Ali y Martha ya no estan, él se encuentra solo en su antigua
habitacion de adolescente, con Nina, Xochipili y Rubén en las repisas en lugar de Batman;
y los posters de Queen fueron sustituidos por fotografias de Martha.

Desde que encontro a su hija inconsciente con su cabeza dentro del tazon de cereal hace
diez afos, regreso a vivir con sus padres. El proceso que siguio después de eso fue muy
dificil, no sélo lidié con una hija en estado de coma sino también con su esposa en las
mismas condiciones. Los primeros afios fueron dificiles, con suerte pudo mantener su
trabajo como maestro en la universidad, pero solo con ayuda de sus papas se decidio a
desconectar a su familia de la vida artificial.



Aln sus pensamientos dan vueltas sobre los hechos que ocurrieron ese dia y los que
siguieron: primero, la caida en coma de su hija y esposa tras gozar de un buen estado de
salud; segundo, la presencia de Ali en el producciones Galaxia el mismo dia en que Martha
cayé en su tazén de cereal y el por qué estaba alli cuando debi6 validar datos en el
laboratorio donde trabajaba; tercero, la inexistencia reconocida por la cadena de television
Galaxia de la transmision de Aasterisco los sdbados por mafiana; cuarto, la caida en coma
en masa del 70% de nifios y algunas madres y padres en la cuidad justo despues de que el
xiléfono (el maldito xiléfono) comenzd a sonar cerrando el programa matutino de los
sébados; y finalmente la desaparicion de la noche a la mafiana del cereal de Martha,
"Colorellas", de todos los almacenes y estantes asi como de la fabrica que se encontraba a
las afueras de la ciudad.

Hubo mucho caos y revueltas contra la televisora, asi como en contra de los supermercados
que adquirian el cereal. Mucha gente importante fue a prision y pudo haber ido él, pero no
se pudo demostrar su complicidad cuando la policia registro su casa, no se concluyé el
papel de su esposa en todo el caso tras encontrarse inconsciente en la sala de control.

Habia muchas teorias al respecto como que la ciudad fue sede de la prueba de una nueva
arma estadounidense para las guerras, también se dijo que fue castigo de dios por dejar a
los nifios ver tanta TV (propuesta por la gente mayor y religiosos) y que es una distraccion
para la recesion econémica que se aproxima.

Israel no se queda con ninguna de esas teorias. El piensa en que Ali, seis meses antes de
aquél dia, habia introducido el cereal y animado a su hija a ver el programa justo al regresar







